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 برگرداننده دیباچۀ 

 

از مجموع حوادث جانکاه و مهیبی که »هولوکاست« خوانده می این دیباچه، قریب به هشتاد سال  شود،  از هنگام نگارش 

گذرد و در خلال این سالیان، پیشامدهای دهشتناک دگرگون و بسیاری، اذهان هشیار و بیدار جهانیان را به خود مشغول  می

اند یا نه و  آتش این پشامدها توفیق یافته در خاموشیِ   ،داشته است، فارغ از این که بیندیشیم بنی بشر در اطراف و اکناف عالم 

اند! باری، موضوع هولوکاست کماکان  چه بسا هیزم در این آتش افکنده  یااند یا نه  مقدم بر این پرسش، آیا در این صدد برآمده

-تواند به پریشانار تولیدی در این زمینه، خود میاز محبوبیت مطالعاتی و پژوهشی بالایی برخوردارست، چنان که پرشماری آث

حالی در  این  کند.  را دشوارتر  غلوها  و  از قصورها  واقع  امر  و تشخیص  بینجامد  مثابۀ  فکریِ مخاطب  به  یهودیان  ست که 

ای در جهان بودند که  پرشمارترین گروه قربانیان هولوکاست و اصحاب اصلی این حافظۀ جمعی، خود گروه کوچک و پراکنده

ها نبودند، به مرور زمان بسیاری از بازماندگانشان از این واقعه نیز درگذشتند و باب ورود به خیل یهودیان  تنها مورد تنفر نازی 

-دریچۀ پیوست به جرگۀ مسلمانان و مسیحیان، بر همگان گشوده نیست؛ چه درهم  نو در پی آن، اشتراک این حافظه، چو 

ها، همواره افرادی در صف منکران  شود. افزون بر ایندیانت در اندیشۀ یهود چنین سبب می  قومیت، ملیت و  آمیختگی مفاهیمِ 

که    است   واژۀ هولوکاست چنان در پیوند با تاریخ و هویت یهودیان قرار گرفته   ، شگفت آن که امروزه  و   اند هولوکاست نیز بوده

 د! انهو نه یهودیان تنها قربانیان جنایات رژیم ناری نبود گویی نه این واژه پیش از این، معنای دیگری داشته است

بودهبدیهی دخیل  زمینه  این  در  متعددی  عوامل  که  می ست  که  جمعی  اند  حافظۀ  حفظ  در  را  عوامل  آن  همۀ  ریشۀ  توان 

گونی  در قالب آفرینش آثار گونه  ، ای که بیان آنچه گذشت توسط سهیمان در آنست، حافظههولوکاست توسط یهودیان جُ

دهد. از دیگر سو، عیان  نامه و... مکتوبات حائز بررسی آن را تشکیل مینامه، نمایش، شعر، فیلمداستاننگاشت،  چون خاطره

از اعتبار برتری    ؛است که هر آن شهادتی که توسط کسی انجام پذیرد که خود به شخصه آن واقعۀ حافظه گشته را زیسته است

طب توانمندتر؛ گسترۀ  برخوردار است و هرچه آن شاهد، صاحب صدای بالاتری باشد و در هنر روایتگری و اصول جذب مخا

 د. شتر خواهد اثرگذاری شهادتش نیز وسیع

رد  اهل خِ  های عمومیِدر دایرۀ داستنی،  هولوکاست  هر چند اجمالیِ  بنا به آنچه گفته شد و آنچه گفته نشده، هویداست، مطالعۀ 

ترین آثار آن حوزه،  نماید. از یک سو، محض مطالعۀ موضوعی، ارجح آن است که خوانندگان از شاخصو هشیاری، ضروری می

پرورانند و  ت پژوهش در آن زمینه را در سر نمییکار خویش را آغاز کنند و از دیگر سو، لزوماً همۀ مخاطبان یک موضوع، ن

اند که خوانش چندین و چند اثر در آن باب، ضرورتشان نیست. بر این اساس، اگر قرار بر این باشد که  مخاطب عام آن حوزه

 باشد.  اثرتواند همان یک اش بیان خواهد شد، میچنانکه چراییشب هر فرد، تنها یک اثر در حوزۀ هولوکاست بخواند؛ 



این گست شب،   ادبیات روایی  از سرآمدترین و چه بسا سرآمدترین  اثری کلاسیک در حوزۀ هولوکاست، یکی  مثابۀ  ره و  به 

ور پرکار هولوکاست نگاشته شده  نده و سخنیس، بازماندۀ شهیر و نو(1928-2016)  شهادتی مستقیم است که توسط الی ویزل 

با کوشش، ذکاوت و   اقبال چنان  این همه،  با  نداشت.  نیز  را  نبود و تجربۀ نگارش کتابی  نوجوانی بیش  گاه که  آن  است؛ 

اش قرین بود که این اثر، امروزه به بیش از سی زبان برگردانده شده است، به منزلۀ بخشی از برنامۀ آموزشی در  هنرمندی

ها و سطرهای اشعار سرآمد فارسی،  شود و سطرهای آن، چون بیتمراکز آکادمیک ایالات متحده و نقاطی دیگر مطالعه می

 وجوست.در بستر اینترنت قابل جست

(،  1985گرچه ویزل، استاد دانشگاه بوستون، صاحب بیش از شصت تألیف، برندۀ جوایز مهمی چون مدال طلای کنگرۀ آمریکا)

(، از مسببان  1986(، بانی بنیاد الی ویزل برای انسانیت)1992( و مدال آزادی رئیس جمهوری آمریکا) 1986جایزۀ صلح نوبل)

( و  1978-1986سی، رئیس کمیسیون ریاست جمهوری آمریکا در امور هولوکاست)تأسیس موزۀ هولوکاست در واشنگتن دی

ای سالانه به نام او در موزۀ یادبود هولوکاست ایالات  ( بوده است و جایزه1978- 1986رهبر انجمن هولوکاست در واشنگتن)

توانند از  ل افزودن است؛ نمیها مورد دیگر نیز بر آن قابمتحده در نظر گرفته شده است؛ اما هیچ یک از این موارد که ده

ست که مخاطبانش  اش بر این کتاب، مدعیتر باشند. ویزل، خود نیز در دیباچهدر فراگیری این اثر، مهم  شبهای روایی  ظرافت

 شده است.  شباو نخواهند بود که او هر چه شده است، پس از  آثار   که اثر نخست اوست، قادر به درک دیگر شببی فهم 

برگ    862نویس آن را در  ویزل، این کتاب را به تشویق نویسندۀ شهیر فرانسوی، فرانسوا موریاک نگاشته، در آغاز نسخۀ دست

جهان  و  ) Un di velt hot geshvign به زبان ییدیش و با عنوان  1956برگ از آن را در سال    245تدارک دیده و سپس  

،  1958تر فشرده است، چنان که در سال  فرانسوی و انگلیسی خویش را بیشمنتشر نموده است. باری، برگردان    (خاموش ماند 

برگی و انگلیسی با نام    116، برگردانی  1960و در سال     La Nuit برگی و فرانسوی از این اثر با عنوان    178برگردانی  

Night   این برگردانارائه کرده است. نسخه اثر به زبان    ؛فارسی مورد استفاده قرار گرفته  ای که در  این  برگردان نهایی 

 توسط همسر ویزل، ماریون انجام شده است.   2006ست که در سال  انگلیسی

های  رداحوالی او در میانۀ سال آلود توسط شخص شاهد، نوجوانیِ شاهد و خُ دمادم وقایعی مهیب و حزن   کم، طرحِ  حجم نهاییِ 

اش، ارائۀ نمایی کلی از روزگاران پیشاگتو، گتو،  دوستیخداباوری و نوع   پذیریِ خلل   وقوع حوادث، صداقت نگارنده تا سرحد بیانِ

ترین  پیمایی مرگ و آزادی و اشاره به جزئیاتی چون خالکوبی در آشویتس، فعالیت کاپوها و زوندرکماندوها، مهماردوگاه، راه 

نام  ای که گرچه ویزل در هنگام نگارش و انتشار این نخستین اثرش، صاحبدهند، به گونهرا تشکیل می  شبعوامل توفیق  

بلندآوازه گشتنِ دمادم او به فزونیِ  که  نماید  می  تر دیده شد و بدیهیفزونی یافت، او نیز بیش  شب نبود اما هرچه میزان توفیق  

د؛ چه این است  ماندمادمِ توفیق اثر او نیز انجامیده است، توفیقی جاری که حتی پس از مرگ او نیز زنده است و زنده خواهد  

رد  حجمی اثر را نباید خُ رسد که نقش کمی بزرگ، خاصه آن که سند جنایاتی نیز باشند. باری، چنین به نظر می خصلت آثار ادب

گردد و به راستی آیا همۀ آنان  شمارشان می   تر خوانندگان و در نتیجه فزونی انگاشت، چه این عامل، خود موجب رغبت بیش

بر سینه می دینی را  را میکه سنگ کتب  ادبی و فلسفی  آثار کلاسیک  آنان که فخر  یا همۀ  نیز  )  فروشندکوبند  غالباً  که 



گوییِ  و سنجیده  گویی و در عین حال محزون اند؟! از این رو، شایسته است که کم؛ این آثار را دقیق و کامل خوانده( حجیمند

 قرار بگیرد.  و فراگیری  سازیحافظه، ویزل در این کتاب، مورد توجه اصحاب قلم، خاصه دارندگان سودای سندآوری

تنها طرح دو نکته )اگرچه عیان    و  کرده است  بیانست را ویزل خود در دیباچه و روایتش  ، دانستیشبهرآنچه در خصوص  

ست  ایچشیدهاند و دیگر این که برگرداننده، خود شبها، افزودۀ برگردانندهنماید( حائز تأکید است: نخست این که پانوشت می

کرد که سرانجام بر آن شد که در راستای  ، ابیاتی را با خود نجوا میشبشاعر که در حین بارها خوانش و سپس برگردانِ  

بگنجاند و مخاطبان را با    شبهای هشتگانۀ  ترین آن ابیات را در ابتدای هر یک از بخشمفاهیم هر بخشِ این کتاب، زبده

 حافظۀ ادبی خویش همراه گرداند. باشد که شب، همواره یادآور مجال آسودن باشد در تمام زمین!  

 

 سارا متقی 

 1402آذر 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

 نگارنده دیباچۀ  

 

هایم  یک کتاب بود. همۀ نوشته  همان م؛ این کتاب،  گارم، تنها یک کتاب بناان زندگانیدور  سراسراگر قرار بر این بود که در  

عمیقاً از مُهر    به سانِ ماندگاریِ گذشته در حال،   و کتاب مقدسی،   2، تلمودی 1آثاری با مضامین حسیدی   از جمله شب،  پس از  

 ها را نخواهد داشت. برخوردارند و اگر کسی این نخستین اثرم را نخوانده باشد؛ توانایی درک آنشب و نشان 

 نگاشتم؟ چرا این کتاب را 

کران و دهشتناکی که در تاریخ  ، برای دیوانه شدن به منظور درک ماهیت دیوانگی و جنونِ بیه وارونهبرای دیوانه نشدن یا ب

نهادنِ میراثی از واژگان و خاطرات بود تا در جلوگیری از تکرار    جای   بر،  آیا این کتاب  وجدان بشری به خروش آمده بود؟  در  و

  ای متحمل یک نوجوان در دوره  منزلۀ   ای از مصیبتی بود که من بهجهت حفظ پیشینه  تنها   نگارش آن،  یا   مددی باشد؟   تاریخ 

 کاود؟شدم که اطلاعات فرد از مرگ و شرارت باید محدود به آنچه باشد که فرد در ادبیات می آن 

من  .  دانم چگونه نجات یافتمام تا این متن را به قلم بیاورم. من اطمینان ندارم. من نمی که من زنده  برآنند هستند کسانی که  

توانست  خواست یا می! اگر فلک میام هیچ کاری انجام ندادم. یک معجزه؟ به طور حتم نهرو بودم و برای رهاییضعیف و کم

، با  ریای بیش نبود. بااقبالیای نکرد؟ زنده ماندنم، خوشچرا برای دیگرانی که از من سزاوارترند، معجزه  ؛ای کندبرایم معجزه

ای  زنده ماندنم، نیازمند معنابخشی به بقایم بودم. آیا این معنابخشی، برای پاسداری از آن مفهومی بود که به منزلۀ تجربه

 ناشدنی بر کاغذ نشاندم؟  درک

 
 وردکه در سیدۀ هجدهم در اروپای شیرقی پدید آمد و م  سیتهای عرفانیبا سیویه  ییک جنبش یهودی احیاگر معنوی و ارتدوکسی (:Hasidic Judaismیهودیت حسییدی)1

تحت هدایت   حسییدی،   یهودیان  شیود.شیناخته می  این جنبشبنیانگذار   ( به عنوانIsreal ben Eliezer)قرار گرفت. خاخام اسیرائیل بن الیعذر نیز  اسیتقبال عامۀ یهودیان

ای آسیتین بلند و یقه بلند برای زنان. گیرند و پوشیشیی متمایز نیز دارند: روپوشیی مشیکی و پیراهنی سیفید برای مردان و جامه( قرار میRebbeرهبری کاریزماتیک به نام ربّی)

  گویند.که غالباً همچنان به زبان ییدیش سخن می شودیافت می آمریکاهایی حسیدی در اسرائیل و امروزه فرقه بر پیکرۀ حسیدیسم ضربه وارد شد و  هولوکاست ری، با وقوعبا

م( است  500یافته در سال  م( و گمارا )تفسیر میشنا/ تکمیل200یافته در حوالی سال  تورات شفاهی، حاصل کوشش علمای یهودی که دارای دو بخش میشنا )تکمیل   تلمود: 2

 گیرد.  رساله را در برمی   63و در مجموع 

 



م به چه دست یابم. تنها  واژگاندانم که درصدد بودم با این  دانم یا دیگر نمیبا نگاهی به گذشته، باید اعتراف کنم که نمی

این سند، زندگیمی شد! شاهدی که معتقد است  آنچه هست، نمی  _یا دورۀ زیستم  _ام به مثابه یک نویسنده  دانم که بی 

 لذت کسب کند.   ،یابی از محو جنایات از حافظۀ بشریمانع از این شود که دشمن با رخصت  ،تعهدی اخلاقی دارد که با تلاش 

درصدد    ها در روزهای نخست به قدرت رسیدنشان در آلمان، شده، شواهد گواه آن است که نازیامروزه، به لطف اسناد نوکشف

با  در اواخر دورۀ تسلطشان، با وجود این، آنان که در آن هیچ فضایی برای یهودیان وجود نداشته باشد.  ای بودند تدارک جامعه

بدین خاطر  اند.  که گویی یهودیان هرگز در آن نزیستهچنان    ،بر جای بگذارند   ویرانه  ی بر آن شدند که جهان  دگرگونی هدفشان،

هایشان به روی بیش از یک میلیون  لیتوانی با چرخاندن مسلسل اوکراین و  در هر جایی در روسیه،    3که آیزانتس گروپن  است

حفر شده بود؛ راه حل  شان  جمعی که تنها لحظاتی پیش توسط خوددر گورهای دسته  افکندنشان مرد، زن و کودک و    یهودیِ

را سوزاندند. از این رو، برای نخستین   ن های ویژه، اجساد را از خاک درآوردند و آنا را در پیش گرفتند. پس از آن، یگان 4نهایی 

 از خاکسپاریشان در گورستان نیز خودداری شد.  بلکه  بار در تاریخ، یهودیان نه تنها دو مرتبه کشته شدند،

  شد و مین  محدود   علیه مردان، زنان و کودکان یهودی   ی جنگ  ؛ به ش به راه انداختندیارانعیان است که جنگی که هیتلر و هم

 حافظۀ یهود بود.   بنابراین علیه دین یهود، فرهنگ یهود، سنت یهود و نبردی  

که با وجود    دانستمدانستم که باید شهادت بدهم. این را نیز میمی   داوری این دوره از تاریخ در روزگاران آتی؛با اطمینان از  

  ریستم نگ   درماندههایم،  آوری از محدودیتبا اطلاع رنج   های بسیار؛ برای سخن گفتن با آنان، حرفی نداشتم.گفتنی   دربرداشتنِ

توان واژگانی را که مورد تجاوز  اما چگونه می،  روشن شدگردید و ضرورت اختراع زبانی جدید    بدل   ی به مانع  خود  ، که زبان

  _  آتش  _گزینش    _  اعزام  _  ترس   _  تشنگی  _  ؟ گرسنگیکردشان  دگرگونو    ختقرار گرفتند و منحرف شدند را بازساز  خصم

در  ) ام  به زبان مادری  نگارش د. با  داشتننی دیگری  ااما در آن هنگام، مع  خویشند   نی ذاتی اکوره: همۀ این واژگان، دارای مع

های خاموش  کردم. افعال دیگر، تصاویر دیگر و گریه ماندم و مکرر از نو آغاز میدر هر جمله می  (آستانۀ موقعیت رو به زوالش

حرمتی، گریزان بود و  از بیم به یغما رفتن و بی  آنچه صحیح نبود. اما دقیقاً چه بود؟    همچنانآوردم. این  دیگر را به خاطر می

رسید. آیا راهی برای وصف واپسین  روح به نظر می رنگ و بیداد، حقیر، پریدهپوش. تمام آنچه فرهنگ واژگان ارائه میتیره

  بار جنونشدۀ احشام، واپسین سفر به سوی مقصدی نامعلوم وجود داشت؟  یا کشف جهانی سرد و  های مُهر و مومسفر در واگن

دند و کودکان  آمپوش برای کشتار می کرده، یونیفرمجایی که مردان مرتب و تحصیل  ؛ که در آن غیرانسانی بودن، انسانی بود

کل جوامع؟    و  هاگسیختگی خانوادهشمار در شبی آتشین، ازهمهای بی ه و درمانده برای کشتار؟ یا تفکیکفرسودگناه و پیران  بی

 
3 :gruppen-Einsatz  ها، مسئول کشتار جمعی بودند و اس که در جریان جنگ جهانی دوم، در اروپای تحت اشغال نازینظامی اس شبه سیار و های مرگجوخه

 شوند.جمعی در خاک شوروی شناخته میبیش از همه به سبب نقششان در عملیات تیراندازی دسته

 
4The Final Solution :تشویق یا واداشتن یهودیان به مهاجرت بود و گام  های پیشین چونکشی نظامند یهودیان که پایانی بر سیاستطرح آلمان نازی برای نسل

گیرد، اقدامات  تا پایان جنگ جهانی دوم را دربرمی  1941شود. اگرچه پیش از این گام نیز یهودیان بسیاری کشته شدند؛ اما دراین مرحله که از هولوکاست دانسته می ینهای

 میلیون یهودی در نظر گرفته شده بود.  11. در این طرح، کشتار ندضدیهودی آلمان نازی به اوج خود رسید

 



دخترک  باورناپذیر  ناپدید شدن  زبیا، خوشیا  یهودی،  و  کردار، طلاییی  همان شب    لبخندغمین مو  در  مادرش  با  همراه  که 

 بود؟  ممکن  ابدی چگونه ی ها بی قلبی شکسته و ارتعاشورودشان به قتل رسیدند؟ بیان آن

باری،  دانست که شهادت او دریافت نخواهد شد. وجودش می   ژرفای نیز از  دمداند، آن  گونه که اکنون می دهنده همانشهادت 

را تجربه کردند،    5ترین منطقۀ بشری ریشه دارد. تنها کسانی که آشویتس در تاریککه  ست  رویدادی   در پیوند بااین مسئله،  

 دانند که چه بود و دیگران هرگز نخواهند دانست. می

 چه خواهد بود؟  ان اما حداقل دریافت آن

رسانی به ضعیفان، شفای بیماران، حفاظت از خردسالان و احترام به خِرد بزرگسالان را بدیهی  آیا مردان و زنانی که یاری 

بار، اربابان، ضعیفان  توانند دریابند که در آن جهان نفرینقادرند دریابند که در آن جا چه پیش آمد؟ آنان چگونه می  ؛انگارندمی

 گرفتند؟ آزردند و جان کودکان، بیماران و پیران را میرا می 

تواند خاموش بماند و مهم نیست سخن گفتن، اگر نگویم ناممکن، چقدر دشوار  ای، فرد نمیچنین تجربه  با این حال، با زیستِ

ها  تری از همۀ شهادت ، وزن بیش6های خاکسترشده در بیرکنائو با اطلاع کامل از این که هر یک از زمین از این رو، من    است.

با وجود تمام    چه  ،رود، اعتماد کردمگیرد و فراتر میاستقامت ورزیدم و به سکوتی که واژگان را دربرمیدر این خصوص دارند؛  

 کماکان صحیح نیست. ، ها، این بیانتقلاهایم برای بیان روشن ناگفتنی

زبان    شده بهو برگردان   7"و جهان خاموش ماند  "  شده به زبان ییدیش با عنوان نگارشام )هنوشتخاطر است که دست  دین آیا ب

و برگزیدۀ نوبل، فرانسوا    هفرانس  نویسندۀ کاتولیکِبزرگناپذیر  های خستگیبا وجود تلاش(  انگلیسی   زبانسپس    فرانسوی و

های  ها و تماسها دیدارهای شخصی، نامهها و ماهمریکایی پذیرفته نشد؟ پس از ماهآ، توسط ناشران بزرگ فرانسوی و  8موریاک 

 تلفنی، سرانجام او در چاپ آن توفیق یافت. 

 
5Auschwitz  ها اردوگاه فرعی دیگر که افزون  مونوویتس و ده-3بیرکنائو و آشویتس-2، آشویتس1ای واقع در لهستان تحتِ اشغال نازی، شامل اردوگاهِ آشویتس : مجموعه

ست، چنان که تنها شمار قربانیان یهودی  های نازیترین اردوگاهگرفت. آشویتس از بدنامسوزی را نیز دربرمیهای لاشههای کار اجباری، اتاق گازهای بزرگ و کورهبر اردوگاه 

تاریخ آزادسازی آشویتس، به عنوان روز جهانی   2005توسط ارتش سرخ آزاد گردید. از سال  1945ژانویه   27رسد. این اردوگاه سرانجام، در آن به قریب به یک میلیون نفر می

در آشویتس    1947نیز پس از پایان جنگ به اعدام محکوم شد و حکم او در آوریل    (Rudolf Höss)شود. فرمانده این اردوگاه، رودلف هوس  یادبود هولوکاست پاس داشته می

 اجرا گردید. 

6Birkenau واقع در مجموعۀ آشوتیس که جهت پیشبرد سیاست راه حل  1944تا    1942های  ترین اردوگاه کار اجباری و کشتار جمعی آلمان نازی در میانۀ سال : اصلی ،

 نهایی ایجاد گشت.

7 And The World Remained Silent  
8 François Mauriac   



، نسخۀ  9، همچنان بلند بود. ژروم دومینویت ییدیش  نگارش شده به زبان   های بسیاری انجام دادم. نسخۀ اصلیِ باری، من تقطیع

به تنهایی مهم    ،مفاد روایت  . را پذیرفتم  شتصمیم گویی داشتم؛  از آن رو که من بیمِ بیشد.  فشر و    یش کردفرانسوی را ویرا

 . در بیم و هراس بودمگویی  گویی، بیش از کماست. من از بیش 

 شد: نگاشته، روایت با این تفکرات بدبینانه آغاز میبرای نمونه: در نسخۀ ییدیش

 که خطرناک است.  – که بیهوده است و خیال باطل  – که کودکانه است اعتماد   – در آغاز، ایمان بود 

 10ای مقدس از شعلۀ شیخینابه بشر اعتماد کردیم و با این توهم زیستیم که به هر یک از ما بارقه   ،آوردیم  ما به خداوند باور

 ست.  دهندۀ تصویر الهیسپرده شده بود که هر یک از ما دارای دیدگان و روحی بازتاب 

 این بود ریشه، اگر نگوییم دلیل تمام مصائبمان. 

تر حاوی مطالبی در خصوص درگذشت پدرم بود و آزادی. چرا آن  ، بیشییدیش به زبان   شدهنگارش   دیگر قطعات متن اصلی

د. با  نن خطوط برجای بمانمیاند و شاید لازم است  اها بسیار شخصی و خصوصی؟ چه آن نگنجاندمدر این برگردان  را  ها  بخش

 این حال... 

 آورم: ام را به یاد می ترین شب زندگیمن آن شب را، آن مهیب

 « بگویم... تنها به تو... بیا و تنهایم نگذار... الیعذر... به تو خواهم چیزی .. میاین جا.  ...الیعذر، پسرم، بیا »

واپسین خواستۀ او، این    برنخاستم.  یش از جای خو  ، اماآلود زمان را دریافتممن صدایش را شنیدم، معنای سخنانش و بُعد حزن 

رخصت  اما من    ؛مرا در کنار خویش بدارد  ؛گسستاش می که روح از تن آزرده  آن دم  دراش،  سپاریلحظات جانبود که در  

  بدین خاطر، من در برابر فریادهایش ناشنوا ماندم.  هراسان از ضربات...  هراسان بودم.  اش را فراهم نکردم. یابی به خواستهدست

بختم و شتافتن به سوی او، گرفتن دستانش، تسکین دادنش، اثبات این که او طرد شده است،  عوضِ فدا کردن زندگی نگون

خوابیده ماندم و از خدا خواستم پدرم را    پشت   ها، من بر کنم، عوض همۀ اینکه من کنارش هستم، که مصیبتش را درک می

 
9 Jerom de Minut  

10Shekhinah شود که معادل واژۀ عربی  ای مؤنث به معنای سکنی گزیدن که در یهودیت به حضور خدا اشاره دارد و در مواردی به صورت آتش به تصویر کشیده می: واژه

 سکینه در اسلام است. 

 



پدرم    ،در واقع  واقع شوم.   11از گریستن باز بدارد. بسیار هراسان بودم که مبادا مورد غضب اس اس  ... از خواندن نامم باز بدارد

 خواند. کس را جز من نمی درید و هیچسکوت را می ش آلودآزار و حزن صدای جان دیگر هشیار نبود.

 « آرام بگیر، پیرمرد! آرام بگیر!» کوفت:افسر اس اس که سخت برآشفته بود، بر سر پدرم می « خب؟»

کند. باری، واکنشی نشان ندادم. رخصت دادم افسر اس اس بر او بکوبد،  ضربات باتوم را احساس نمی دریافتم که پدرم دیگر

او را در چنگال مرگ تنها گذاشتم و بدتر آن که از او بابت غوغا به پا کردن، گریستن و برانگیختن خشم افسر اس اس،  

 خشمگین بودم. 

 »الیعذر! الیعذر! بیا، تنهایم نگذار...« 

 . خاستمبرنمیرسید اما من صدای او از فاصلۀ بسیار دور، از فاصلۀ بسیار نزدیک به من می

ترین  ترین و بدویپست  گرداند و   امهبیگانهرگز جهان را نخواهم بخشید که مرا به دیوار کشاند،    هرگز خود را نخواهم بخشید. 

 یک فراخوان و من پاسخی نداده بودم.  ، واپسین واژۀ او، نام من بود غرایز را در من بیدار کرد. 

 پذیرد و نه با تصویری در آیینه: افزا در زمان حال پایان می ، روایت با تعمقی غمییدیششده به  نگارش در نسخۀ 

برد. امروز، آلمان کشوری مستقل است.  دریافتم که جهان به سرعت از یاد می  12تر از ده سال پس از بوخنوالد و اکنون، کم

داری و زیست شادمانه یافت حتی  ، عفریتۀ سادیست بدآوازۀ بوخنوالد، مجال کودک13ارتش آلمان احیا شده است. ایلزه کخ 

به    ه وآید که گذشته محو شدزنند. چنین به نظر می های هامبورگ و مونیخ پرسه میپس از... جنایتکاران جنگ در خیابان

 نسیان سپرده شده است.  

 
های شبه نظامی تحت نظارت حزب نازی بود که در ابتدا جهت محافظت شخصی از هیتلر خدمت  ، یکی از سازمانSS، به اختصار  ( Schutzstaffel)  شوتزاشتافل 11

در سیستم نازی تبدیل گردید.   کرد، اما به تدریج بر گسترۀ فعالیتش افزوده شد و در نهایت تحت هدایت هیملر از از تشکیلاتی کوچک به سازمان امنیتیِ قدرتمند و مخوفیمی

 این سازمان، پس از جنگ به عنوان سازمانی جنایتکار شناخته شد.

 
12Buchenwald گردد  باز می  1937های کار اجباری نازی در حوالی وایمار بود که تأسیس آن به روزگار پیشاجنگ جهانی دوم در سال ترین اردوگاه : از نخستین و بزرگ

ها، اسیران جنگی، فراریان نظامی آلمانی و... در آن  گرایان، کولیجنسهای متنوعی چون یهودیان، زندانیان سیاسی، شاهدان یهوه، بیماران روانی، معلولان جسمی، همو گروه

هزار نفرشان در    56000هزار زندانیِ آن، بیش از    250000سوزی ساخته شد و از مجموع حداقلی  های لاشهمورد آزار و شکنجه قرار گرفتند. در این اردوگاه نیز به مرور کوره 

 با ورود نیروهای امریکایی آزاد شد.  1945بوخنوالد جان خود را از دست دادند. این اردوگاه سرانجام در آوریل 

 
13Ilse Koch ( همسر کارل اتو کخ :Karl Otto Koch )سگ بوخنوالد،  نی چون جادوگر بوخنوالد، مادهویعنا  اش بابه سبب رفتارهای ظالمانه   بوخنوالد که  ، فرماندۀ اردوگاه

خودکشی  دست به    1967( در سال  Aichachالیزه کخ پس از جنگ به حبس ابد محکوم شد و سرانجام در زندان زنان آیشاخ )  .شودکار اجباری و... شناخته می  زن قاتل اردوگاه

 د. ز

 



شش میلیون    « داستانِ» گویند  د که به جهان میهستنامروزه، یهودستیزانی در آلمان، فرانسه و حتی در ایالات متحدۀ آمریکا  

اگر نه امروز، ممکن    ؛ شده، چیزی جز یک فریب نیست و بسیاری از مردمی که هیچ اطلاع بهتر از اینی ندارندیهودی کشته

 است فردا یا روزی دیگر این گفته را به تمامی بپذیرند... 

لوح نیستم که باور بدارم این کتاب نحیف، مسیر تاریخ را دگرگون خواهد کرد یا وجدان جهان را خواهد  من آن چنان ساده

 لرزاند. 

 اند. دیگر قدرت پیشینشان را از دست داده ، هاکتاب

 نیز خاموش خواهند ماند.  روز پسین ، خاموش ماندندین کسانی که روز پیش

 

سال برجای بوده است، چرا این برگردان جدید؟    45خواننده، محق خواهد بود که بپرسد: با توجه به این که نسخۀ پیشین حدود  

تر به اصل، چنین  ای بهتر و نزدیکاگر نسخۀ نخست، معتبر یا به حد کفایت خوب نیست، چرا برای جایگزینی آن با نسخه

 چشم به راه ماندم؟

ام خوب نبود. آن گاه که ناشر  کار بودم. زبان انگلیسیای گمنام و تازهدر پاسخ، تنها خواهم گفت که در آن هنگام، من نویسنده

  اش و هرگز بازخوانی  صحیح پنداشتم  ، آن رابودم. سپس برگردان را خواندم  شادان  ؛ام گفت که مترجمی یافته استبریتانیایی

که طریقۀ سخن گفتنم و چگونگی انتقال آن را بهتر از دیگران    14ماریون   ، نکردم. زان پس، بسیاری از دیگر آثارم را همسرم

و   16، استراوس 15فرار  ماریون درخواست برگردان جدید این کتاب را نیز که از سوی که اقبالم. من خوش ؛ برگردان کرد داندمی

نیز  ایمان دارم که خوانندگان از کار او لذت خواهند برد. در واقع، در پی ویرایش دقیق او، من    طرح شده بود، پذیرفت و  17جیرو

 توانستم شماری از جزئیات پراهمیت را مورد تصحیح و بازبینی قرار دهم.  

خوشنودم که دیگر چشم به راه نماندم. باری    ؛ها پیش کتابت شده بود، بازخواندممدتاز این رو، از آن دم که این متن را که  

گویم. واکاوی واقعیت درون  سخن می   شبمهمچنان درشگفتم: آیا واژگان مناسبی را به کار بستم؟ از نخستین نسخۀ کتاب  

ی من و پدرم بود: قرار بر این بود که من و پدرم،  واندرزگ  در خصوص اعلام سِنمان،   سیم خاردار. هشدارهای یک کهنه زندانی، 

هایی که در دوردست، زیر آسمانی  تر از خویش معرفی شویم. گزینش. راهپیمایی به سوی کورهتر و دیگری جوانیکی بزرگ

 
14Marion Wiesel :  گذاری بنیاد الی  ماریون خود نیز از بازماندگان هولوکاست و فعالان حقوق بشری است، بسیاری از آثار همسرش را ترجمه کرده و به او در امر پایه

   یار رسانده است. برای انسانیت نیز ویزل

 
15 Farrar 
16 Straus  
17 Giroux 



بار... من از زنده بودنشان سخن به میان نیاوردم اما  های آتششده در گودال گر بودند. کودکان نوپای پرتابتفاوت جلوهبی

ام را از دست خواهم  پندارم چنین بود. باری زان پس خود را متقاعد کردم: نه، آنان مرده بودند وگرنه من به طور حتم حافظه

آنان در آن دم که در شعله نیز آنان را دیدند،  با وجود این، زندانیان همراهم  شدند؛ جان داشتند.  های آتش افکنده میداد. 

 ام را از دست ندادم. این مسئله را تصدیق کردند. با این همه، من به طریقی حافظه 18نگارانی از جمله تلفورد تیلورتاریخ

تأکید می  پایان رساندن این دیباچه، حائز  از به  از  کنم کتاب دانم که به شدت احساس میپیش  ها، درست به سان آدمیان 

 انجامند، برخی دیگر به سرور و برخی به هر دو. سرنوشتی برخوردارند. برخی به سوگ می

سال گذشته با آن مواجه بود، سخن گفتم. با    47در    ،پیش از انتشار به زبان فرانسویشب  هایی که  یپیش از این، از دشوار

همواره    ؛ اش اشارتی به کتاب داشتدر خطابه  19وجود انتقادات سخت مساعد، فروش کتاب بسیار ضعیف بود. چنانچه یک ربّی 

 . «بار مصائب پیشین یهود را بر کودکانمان تحمیل کنیم» مردمی آمادۀ گلایه بودند که احمقانه است 

ای که هرگز انتظارش را نداشتم، مورد پذیرش واقع شد.  به گونه  شبهای بسیاری رخ داده است.  از آن دم تا کنون دگرگونی

شان  را به منزلۀ بخشی از برنامۀ آموزشیشب  های ایالات متحده و دیگر نقاط،  ها و کالج آموزان در دبیرستانامروزه، دانش 

 کنند. مطالعه می

در دههاین پیشامد، چگونه روشن می  در نگرش عمومی شکل گرفت.  تغییری قدرتمند  بر همه،  پنجاه و  شود؟ مقدم  های 

ای نابسنده »هولوکاست«  ، در قبال آنچه به گونهتاریخ  آن  پیش از جنگ جهانی دوم یا    میانۀهای  شصت، بزرگسالان زادۀ سال

ندارد.و حقارت  انگاری نسنجیدهشود؛ سهلخوانده می انتشار    باری نشان دادند که صحت  یارای  اندکی  آن هنگام، ناشران 

 هایی در این باب را داشتند.  کتاب

های کتاب قرار دارند. در محیط دانشگاهی نیز چنین است. آن هنگام، معدود مدارسی،  امروزه، چنین آثاری در صدر فهرست

از محبوبیتی    ها ای غریب، این دورهکنند و به گونهامروزه، مدارس بسیاری چنین می  .دادندهایی در این خصوص ارائه میدوره

های  ها، کنفرانسها، داستان ها، نمایش خاص برخوردارند. موضوع آشویتس، به بخشی از فرهنگ اصلی بدل شده است. فیلم

. موزۀ یادبود هولوکاست ایالات  شودتدارک داده می  سالانه با مشارکت مقامات کشوری  یها و تشریفاتالمللی، نمایشگاه بین

  22تاکنون مورد پذیرش بیش از    1993در سال    ش گشایشهنگام  ست که از  ایدر واشنگتن دی سی، بارزترین نمونه  20متحده 

 میلیون بازدیدکننده قرار گرفته است.

 
18 Telford Taylor  

19Rabbi.پیشوا و عالم دینی یهودی، خاخام یا همان حاخام : 

 
20 United States Holocaust Memorial Museum  



رسانی خاطراتی که به  همشان در پی ایدۀ بههت و خیرگیممکن است آگاهی همگان از کاهش روزانۀ شمار بازماندگان و بُ

زودی از دست خواهند رفت؛ سبب چنین استقبال و پذیرشی باشد. در پایان، همه چیز در باب حافظه است و منابع و وسعت  

 آن و البته پیامدهای آن. 

های آتی  گزیند، عیان است که گواهی بر مرده و  زنده، وظیفۀ اوست. او حق ندارد نسلای که شهادت دادن را برمیبر بازمانده

پیشینه از  بیرا  ماست،  جمعی  حافظۀ  به  متعلق  که  خطرناک ای  تنها  نه  نسیان  گرداند.  نسیانِ    بهره  است.  تجاوزگر  بلکه 

 برابرست.  ،بار یندرگذشتگان با کشتار آنان برای دوم

دانم بلکه حتی  دهم که نه تنها این را نمیدانم و من پاسخ میشود که »واکنش به آشویتس« را چه می گاه از من پرسیده می

دانم این است که »واکنش« در مسئولیت است. هنگامی  آنچه می ست یا نه؟!  ای حائز واکنشدانم مصیبتی با چنین گستره نمی

 گوییم؛ »مسئولیت« کلیدواژه است. که ما از این عهد شرارت و تیرگی که توأمان بسیار دور و بسیار نزدیک است، سخن می 

  اش خواهد پیشینهخود را به شهادت دادن واداشته است. او نمیبرای جوانان امروز و کودکانی که فردا زاده خواهند شد،    ، شاهد

 بینجامد.  آنان   آیندۀبه 

 

 الی ویزل 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 دیباچۀ فرانسوا موریاک 

 

آیند. من از آن رو که میان میلم مبنی بر مکالمۀ آزادانه با آنان و بیم قرار دادن  نگاران خارجی دمادم به دیدارم می روزنامه

خبرم، مردمم؛ در قبالشان محتاطم و در خلال چنین  گرانی که از رویکردشان نسبت به فرانسه بیسلاح در دستان مصاحبه 

 مواجهاتی، مایل به محافظت از خویشم. 

بامدا  یگانه،آن  یهودی   د  روزنامه   که  جوانی  از  از لحظۀ نخست  از سوی یکی  بود؛  آمده  با من  برای مصاحبه  آویو  های تل 

تر شد. دیری نپایید که خاطرات عهد اشغال را با او در میان گذاشتم. همواره،  مان خصوصیوگویمجذوبم کرد. بی درنگ گفت

ام گفتم که هیچ یک از آنچه در خلال آن دوران  اند. به دیدارگر نورستهوقایع نه بر شخص ما که بر اغلب ما اثرگذار بوده

گاه قطار آشویتس مملو از کودک بودند، متأثرم نکردند...  تهای احشامی که در ایستصویر واگن   به شدتِ   ؛تاریک شاهد بودم

بود. در آن هنگام،    کرده   وصفشان رایم  ، بقرار داشتهمچنان زیر ضربۀ مهیبی    که  همسرم  باری با چشمان خویش ندیدمشان. 

  توانست چنین چیزهایی را تصور کند؟! اما اندوه این معصومانِ دانستیم. که میهیچ نمی   ،های نابودی نازیما در باب شیوه

گسسته از مادرانشان، فرارَوی بود از ورای هر آنچه قابل گنجایش در باورمان بود. بر این باورم که در آن روز، من نخست از  

را در سدۀ  آن    ، که انسان غربی  یای دیگر بود. رویای گر پایان یک دوره و آغاز دورهسِر شرارتی آگاه شدم که آشکاری آن نشان

با پیدایش روشنگری و اکتشافات علمی،    1914  سال  پنداشته بود تا دوم آگوست  1789  سال  هجدهم پرورانده و طلوعش را در

شد. با این همه،    پدید نا  از منظرم  ؛ آن رویا در پیشگاه آن کودکان که بار قطار بودند  ،سرانجامتری یافته بود که  قدرت افزون

 اند. سوزیهای لاشههای گاز و کورهعازم ورود به اتاق  ، من همچنان هزاران مایل دورتر از چنین تصوری بودم که این کودکان

»بارها به این   نگار گفتم. آن هنگام با دریغ و افسوسی خطاب به او گفتم: آنچه بود که به این روزنامه ، پس از آن، احتمالاً این

»من یکی از آنان بودم.« او یکی از آنان بود! او، مادرش، خواهر دلبند کوچکش و اغلب    ام.« او به من گفت:کودکان اندیشیده

با خلایقی جانخویشاوندانش، به جز پدر و دو خواهر دیگرش را دیده بود که در کوره نابود میای برافروخته  شدند. در  دار 

و چه مرگی! چگونگی آن و    سپاری و مرگش بودخصوص پدرش، روزها در پی هم شاهد محنت و سرانجام لحظات جان



پرمخاطب     21خاطرات آن فرانککه باید به وسعت کتاب  )چیستی اعجازی که کودک به مدد آن خود را رهاند، در این کتاب  

 روایت شده است و من مجال واکاوی آن را به خودتان خواهم سپرد.   (باشد

ست که ممکن است  های بسیار دیگر آمده و شارح فضاحتیام که در پی شهادت از این رو، من پاسدار این شهادت شخصی

مانند است. سرنوشت  همه، این روایت، متمایز، ناهمگون و بیاین  دیگر سرِی از آن بر ما پوشیده نمانده است. با    د بپنداری

شان در هنگام مواجهه با تقدیری که مجال گریز  شد، نابیناییخوانده می  23که سیگت  22یهودیان شهر کوچکی در ترانسیلوانیا 

ها و هشدارهای شاهدی گریخته از کشتار که  نشنیدن داعیه   و  ند داز آن را داشتند، انفعال باورنکردنی که خود را بدان واگذار

خواندند. به  زدند و او را مرد دیوانه میباز می   کرد اما آنان از باور او سرآنچه با چشمان خویش دیده بود را برایشان بازگو می

برای ترغیب به کتابی که من بر این باورم هیچ کتاب دیگری قابل قیاس با آن نیست، بسنده   ،طور حتم این مجموعه شرایط 

 است.  

ام را جلب کرده است. کودکی که در این جا داستانش را  ای دیگر از این کتابِ برجسته است که توجهبا این حال، این جنبه

زیست، تلمودخوان،  میتنها برای خدا    ؛کند، یکی از برگزیدگان خدا بود. او از آن دم که اندیشیدن را آغاز کردبرایمان روایت می

ترچشمگیر و بدتر از همه برای  ترعیان، فضاحت کمو تماماً وقف پروردگار بود. آیا تاکنون پیامد کم  24مشتاق ورود به کابالا 

 ؟ایم»مرگ خدا در روح کودکی که ناگاه با شرارت مطلق مواجه شد« را در نظر گرفته آنانی از ما که مؤمنند: 

هایی که  برآمده از کوره  د گسترده در آسمان، دوهای دود سیاهِبیایید برای تصور آنچه بکوشیم که گاهِ دیده دوختن بر حلقه

 خواهر کوچک و مادرش در پی هزاران قربانی دیگر در آن افکنده شده بودند، در خاطر او گذشت:

 
21The Diary of Anne Frank کتاب نیز   آنتوان شب را مکمل آن دانست، چه  شدۀ این حوزه است که از جهاتی می : کتاب خاطرات آن فرانک نیز یکی از آثار شناخته

ها بر یهودیان گذشت، اختصاص  گاه ها و گتوها و در مخفیتوسط یک نوجوان و این بار یک دختر نوجوان تدارک دیده شده است، به روایت وقایعی که خارج از فضای اردوگاه

فتر خاطرات او به همت پدرش  دارد و نگارندۀ آن بر خلاف ویزل، نه از بازماندگان، بلکه از قربانیان هولوکاست است که در پی فاش گشتن پناهگاهشان جان سپرد و سپس د

سازی مخاطب با خویش بسیار تواناست؛  گونی شد و بیان صمیمانه و صادقانۀ او در همراه چاپ گردید. گرچه کتاب خاطرات او توفیق بسیاری یافت، منبع الهامات و مطالعات گونه

گذرد. ها میایست که کمابیش بر همۀ انسانتر از تجربیات و وقایع روزمرهاما دفتر خاطرات آن در قیاس با شب، پربرگ است و حجم مطالب مربوط به هولوکاستِ آن، بسیار کم

های مستخرج از خاطرات آن نیازمند بودند و هستند و چیزی کاهندۀ اعتبار کار سترگ او نیست، اما در یک  تردید مخاطبان و پژوهشگران این حوزه، در تأملاتشان به داده بی

اب خاطرات آن  توان شب را به سبب برخورداری از حجم کم و طرح پیاپی، بسیار و تامِ دهشناکترین وقایع هولوکاست، ارجح دانست. باری، برگردان فارسی کتبرآورد کلی، می

 فرانک نیز در بازار کتاب ایران موجود است. 

 
22 Transylvania  
23 Sighet  

24Kaballah در آئین یهودیت است که کتاب زوهر  ای عرفانی: طریقه  (Zohar)    آثار بنیادین آن را تشکیل  ترین  شاخصبه مثابۀ تفسیر و خوانشی عرفانی از تورات، از جمله

 دهد. می

  



 25شده ام را به یک شب بلندِ هفت بار مُهر و مومهرگز آن شب را از یاد نخواهم برد، آن نخستین شب اردوگاه را که زندگی

 بدل کرد. 

 هرگز آن دود را از یاد نخواهم برد. 

 های کوچک کودکانی را که زیر آسمانی خاموش، شاهد انتقال جانشان بودم، از یاد نخواهم برد. هرگز چهره

 های آتش را که ایمانم را برای همیشه نابود کردند؛ از یاد نخواهم برد. هرگز آن شعله 

 هرگز آن خاموشی شبانه را که برای همیشه امید به زندگی را از وجودم زدود، از یاد نخواهم برد. 

 هرگز آن لحظاتی را که خدایم را و روحم را کشت و رویاهایم را به خاکستر بدل کرد، از یاد نخواهم برد. 

 هرگز آن چیزها را از یاد نخواهم برد حتی اگر به زیستی به درازای زیست خدا محکوم شوم. 

 هرگز!

برخاسته از مرگ،    26پس از آن دریافتم که آنچه نخست در باب این جوان یهودی مجذوبم کرد، این بود: نگاه خیرۀ ایلعاذری 

بر او حقیقتی قریب    27حرمت شده. فریاد نیچهراه و تلوتلوخوران بر اجسادی بی  کردهدر آن گم همچنان گرفتار نواحی تاریکِ

زیر نگاه مراقب    30و یعقوب   29، اسحاق 28به دیده را عیان کرد. خدا مُرده است، خدای عشق، مهربانی و تسلی، خدای ابراهیم 

 سوزیِ انسانی ناپدید شده است.  این کودک، در میان دودِ این همه

ترین روز، حتی در میان تمام دیگر روزهای بد، دمی که کودکی  دار چنین مرگی را تاب آوردند؟ در آن مهیبچند یهودی دین 

ای را داشت، او شنید که کسی در قفایش  دیده)بله!( کودکی دیگر بود که به گفتۀ او، چهرۀ فرشتۀ غم   شاهد به دار آویختنِ

 د: ادشِکوه سر می 

 »محض رضای خدا، خدا کجاست؟«

 
25Seven times sealed های کابالا، فرد، محض تقرب به پروردگار  ست. بر مبنای آموزهآئین یهودیت و نیز در کابالا که مورد توجه ویزل بوده است، عدد مهمی  : هفت در

 باید از هفت مرحله و هفت دروازه بگذرد و در هر مرحله مُهرکوب شود. 

 
26Lazarus بر مبنای انجیل یوحنا، او کسی :(ست که چهار روز پس از مرگش توسط عیسی پیامبر زنده شد. ایلعاذرEleazar .وجه عبری نام اوست ،) 

  
27 Nietzsche  
28 Abraham  
29 Isaac  
30 Jacob  



 شنیدم که پاسخ داد:  را  یدر اندرونم ندای  من   و

 آویخته بر این دار.«   ،این جا  . »کجاست؟ این جاست

 

نوایانۀ هزاران بنده  حاضر است. او شنوندۀ فریاد هم  31در واپسین روزهای سال یهودی، کودک در تشریفات رسمی روش هشانا 

ا چنین ستایشی، چنین هیبتی و چنین عشقی کمر  بای نه چندان دور، او نیز »متبرک باد خدای قادر مطلق!« در گذشته است:

ای عقلی و قلبی باورنکردنی، حقیر و آزرده شد  ایستاد. موجود انسانی، به گونهمی  و   زدکرد! اما در این روز، او زانو نمی خم می

 طلبید. که خداوند نابینا و ناشنوا را به مبارزه می

کردم. من دیگر توان سوگواری نداشتم. در مقابل، احساس قدرت بسیاری داشتم. من شاکی  من دیگر برای هیچ چیز لابه نمی

عشق یا  انسان، بیخدا، بیبودم و خدا متهم بود. چشمانم باز شده بود و من تنها بودم. به طرز دهشتناکی تنها در جهانی بی

های بسیاری،  یافتم که سالشفقت. در آن دم، من چیزی جز خاکستر نبودم اما خود را قدرتمندتر از این خدای قادر مطلق می 

 پنداشتم. ام به او گره خورده بود. در میان این مردانِ گردآمده محض عبادت، خود را به سان ناظری بیگانه میزندگی

ای  سخنِ جوانم، به او که چشمان سیاهش همچنان بازتابِ اندوهِ فرشتههم  دادم؟ به من که برآنم خدا، عشق است؛ چه پاسخ می 

مصلوب    آویزی پدیدار شده بود. به او چه گفتم؟ آیا به او از آن یهودیِ دیگر، این برادرحلق   را داشت که روزی در چهرۀ کودکِ

شده به مانعی لغزاننده  گفتم که شاید به او شبیه بود و صلیبش جهان را به فتح خویش درآورد؟ آیا برایش شرح دادم که آن بدل

سنگ او،  ایمان  راه  سر  باقیبر  بشری  رنج  و  صلیب  میان  ارتباط  که  بود؟  شده  من  اندیشهبنای  در  و  رازی  ست  کلید  ام، 

سوزی و  های لاشهدگر بار از کوره  32ن حال، صهیون اش در آن گم است؟ و با ایست که ایمانِ روزگار کودکیناشدنیدرک

اند.  ها سربرآورده است. ملت یهود از میان هزاران درگذشته، جانی دوباره گرفته است. آنانند که بدان جانی تازه بخشیدهخانهسلاخ

دانیم. همه، لطف است. اگر خدای قادر مطلق، خدای قادر مطلق است؛ واپسین کلامِ  ما قدر یک قطره خون و اشک را نمی

 اما تنها توانستم او را در آغوش بگیرم و بگریم.    ، گفتمست که باید به کودک یهودی میهر یک از ما، از آنِ اوست. این چیزی

 

 

 

 
31Rosh Hashanah ست و نواختن شوفار از مرسومات آن است. : عید آغاز سال یهودی، مصادف با نخستین و دومین روز ماه تیشری 

32Zion : رود.نام کوهی در اورشلیم است و در موارد بسیاری در معنایی مترادف با اورشلیم و گاه اسرائیل نیز به کار می  
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 « سعدی»                                                                              

 

 

کارۀ یک عبادتگاه  اش هرگز نام خانوادگی نداشت. او همهگویی در تمام زندگی  ، چنان که خواندندفراش می  ها، او را مُیشِه آن 

ام را در آن جا سپری کردم(  بود.  یهودیان سیگت )شهر کوچکی در ترانسیلوانیا که من دوران کودکی  33حسیدیک، یک اشتیبل 

، آنان  دواستنخ به یاری نیازمندان برمی اغلب زیست. مردم شهر، با این که مشتاق او بودند. او تنگدست بود و در فقر مطلق می

ناچیز    در هنرِ و    آزرد هیچ کس را نمی   ، حضورش ،  ماندیک استثنا بود. او خارج از مسیر مردم می  ، د. میشه فراش شتندوست ندارا  

 ماهر بود.  یش، و نامرئی نشان دادن خو 

چنان    ، کردفراهم میمردم را  اسباب خندۀ  اش،  خانمانیبیدست و پا بود. شرمِ شبهبی  یدلقک به سانِ  لحاظ جسمانی،    بهمیشه،  

تر  خواند یا دقیقآواز می  ،کردصحبت می   که من چشمان درشت و خمارآلود او را که به دوردست خیره بود، دوست داشتم. او کم

، از شیخنا در تبعید، جایی که بر  گفتسخن میاز این جا و آن جا دریافتم، از رنج الهی    با گریزیخواند و  بگویم مناجات می

 است.   بشربا  پیوند اش در  اساس کابالا، در انتظار رستگاری

 
33Shtibl ها که در جوامع یهودی اروپای شرقی پیشاهولوکاست رواج داشتند؛ مشخصۀ یهودیت ست خاص عبادت عمومی یهودیان. اشتیبل: به معنای خانۀ کوچک، مکانی

 کردند و امروزه نیز در اسرائیل و در ایالات متحده موجودند.ها نقش ایفا میحسیدیک بودند، در زیست حسیدی

  



ها به سوی  خواندم و شبروزها تلمود می  بودم.   و سخت پیرو مذهب  ساله  13به تقریب    که  دیدم   1914من او را در سال  

 اشک بریزم.   34شتافتم تا برای ویرانی معبد کنیسه می

»تو برای این کار،  : اما او گفت  ؛یک روز از پدرم خواستم تا استادی برایم بیابد که بتواند مرا در مطالعات کابالا راهنمایی کند 

نخست باید    ، پیش از ورود به دنیای پرخطر عرفان، باید سی ساله باشد. تو  ،گوید که فرد به ما می  35بسیار جوانی. ابن میمون 

 ، مطالعه کنی.« یای را که قادر به درکشانمطالب پایه

تر درگیر رفاه دیگران  داد و بیشاش به ندرت احساساتش را نشان می و نسبتاً جدی بود. او حتی در خانواده  فرهیخته  یپدرم مرد 

. جامعۀ یهودیان سیگت، بالاترین ارزش و اعتبار را برای او قائل بودند و مکرر خواستار نصایح و  یشبود تا خویشاوندان خو

ترین فرزند، سپس بئا، من که  شدند. ما چهار فرزند بودیم. هیلدا، بزرگاندرزهایش در خصوص مسائل عمومی و خصوصی می

 ترینمان بود.  سومین فرزند و یگانه پسر بودم و زیپورا که کوچک

که    بود  یمکانجایم در سالن مطالعه یا    ،اما من ؛  رساندندای داشتند. هیلدا و بئا در کارها به آنان یاری میپدر و مادرم مغازه

 گفتند. می ان آن

 »در سیگت، هیچ کابالایستی نیست.« گفت: پدرم اغلب به من می

او درصدد بود ایدۀ مطالعۀ کابالا را از سرم بیرون کند. بیهوده بود. من خود موفق شدم در وجود میشه فراش برای خود یک  

 استاد بیابم. 

 گریی؟«»چرا هنگام عبادت، می ، پرسیده بود: ختشناگویی مرا خوب میمرا دیده بود و چنان که  خوانی، ، او هنگام دعاروزی

 دانم.« »نمی  پاسخ دادم: دشواری به 

گریستم بدین خاطر که... بدین خاطر که چیزی در من نیاز به گریستن را  هرگز این سؤال را از خویش نپرسیده بودم. من می 

 دانستم.  تمام چیزی بود که می ،کرد. ایناحساس می

 کنی؟« »چرا عبادت می: ای پرسیداو پس از لحظه

 
34Temple ( هیکل سلیمان :Solomon’ Temple or The First Temple نخستین معبد یهودیان بود که گرچه ساخت آن توسط سلیمان به پایان رسید ولی ،)

شیان، یهودیان رخصت تدارک معبد  آغاز آن با پدرش، داوود بود. این معبد با حملۀ بابلیان ویران شد و باری دیگر، پس از پیروزی هخامنشیان بر بابلیان و با حمایت هخامن

 The( شهرت یافت. با این همه، معبد دوم نیز در پی حملۀ رومیان ویران شد و به باور غالب، امروزه، دیوار ندبه)The Second Templeوم )دیگری را یافتند که به معبد د

Western Wall or Wailing Wallترین مکان یهودیان است، تنها بر جای مانده از معبد است و این دیوار همان است که مسلمانان دیوار براق )حائط ( که مقدس

 آن بست. رخوانندش و برآنند که پیامبر اسلام در شب معراج خویش، مرکبش، براق را بالبراق( می

  
35 Maimonides  



 کشیدم؟ کردم؟ چرا نفس میکردم؟ چه پرسش غریبی! چرا زندگی میچرا عبادت می

 دانم.« دانم. من نمی »نمی تر گفتم: تر و سراسیمهآشوبحتی دل دانم.« »نمی   به او گفتم:

 شود... ناپدید می  ، قدرتی دارد که در پاسخ  ،پس از آن روز، من اغلب او را دیدم. او با تأکید بسیار برایم توضیح داد که هر پرسشی 

وگوی  شود. گفتتر میپرسد، به خدا نزدیکانسان به واسطۀ سؤالاتی که از خداوند می : »بگوید  تمایل او مبنی بر آن بود که

  قادر به درکشان نیستیم.   م. مایابیهایش را درنمیپاسخ اما ما    ؛ دهدپرسد و خداوند پاسخ میهمین است. انسان می   ، حقیقی

های حقیقی را تنها در درون  مانند. الیعذر! پاسخ مرگ ما آن جا می  ها در قعر ضمیر ما ساکنند و تا هنگامِبدین خاطر که آن

 « خویش خواهی یافت.

 میشه؟«  د، کنیچرا عبادت می شما» من پرسیدم: 

 حقیقی را از او بجویم.« های پرسشکه  عطا کند  ی خواهم به من قدرتمی»من از خدای درونم 

ماندیم و در  در کنیسه میما  ،  رفتندمیکردیم، پس از این که همۀ مؤمنان از کنیسه  بحث می  این گونهما تقریباً هر شب  

 نشستیم.لرزیدند، میسوخته میتاریکیِ جایی که تنها چند شمع نیمنیم

؛  ، آثار کابالیستی و رموز عرفان یهود را بیاموزد36در سیگت که به من زوهر   از ناتوانی در یافتن استادی  یک شب به او گفتم که

»برای ورود به بوستان حقیقت عرفانی، هزار و یک در    پس از سکوتی طولانی گفت:و    او مهربانانه لبخند زد  چقدر غمگینم.

به او اختصاص ندارد، وارد این بوستان  وجود دارد. هر انسانی درِ مخصوص خود را دارد. انسان نباید خطا کند و از دری که  

   «تر وارد شده بودند نیز خطرناک است.نه تنها برای ورودکننده به این بوستان بلکه برای کسانی که پیش ، شود. این کار

بدایت راهم    ،. بدین سانسخن گفتها با من در مورد مکاشفات و رموز کابالا  میشه فراش، بینواترین بینوای سیگت، ساعت

ما الهی،    ،آغاز شد.  برای کشف گوهر  بلکه  زوهر  قلبی  یادگیری  برای  را  نه  زوهر  از  برگ  بارها یک  و  بارها  دیگر  با یک 

در آن دم که پرسش و پاسخ یگانه    خواهد کرد که ام  ، یاریمن متقاعد شدم که میشه فراش  ،ها در جریان آن شب  . خواندیممی

   .مورود کن جاودانگیبه خواهند شد، 

بود.    روزی خارجی  یک  فراش  میشه  و  راندند  از سیگت  را  یهودیان خارجی  مجارستاننیروهای  تمامی  در    ، پلیس  را  آنان 

گریستیم. قطار در  گریستند. ما نیز ایستاده بر سکوی ایستگاه می و آنان به آرامی می   ندانباشتمیهای احشام بر یک دیگر  واگن

 ؛ دودی تیره و آلوده بود. مانده بود آنچه  تمامافق محو شد. 

 « ج ن گ .  است »چه انتظاری داری؟ این  کشان گفت: م کسی آهقفایدر 

 
36Zohar  .کتابی مهم و مبنایی در جریان کابالایی که تفسیری عرفانی از تورات است : 

  



کار    37ای پیچید مبنی بر این که آنان در گالیسیا شایعه  ، خروجشانشدگان بسیار سریع از یادها رفتند. چند روزی پس از  رانده

 کنند و حتی از سرنوشت خویش خرسندند. می

هفته ماه روزها،  و  بازگشت.  ها  خود  عادی  روال  به  زندگی  شد.  سپری  تسکینها  و  آرام  خانه  بخشبادی  وزید.  در  هایمان 

 کردند. ها بازی میو کودکان در خیابان زیستندمیهایشان داران کسب و کار خوبی داشتند، محصلان در میان کتابدکان 

 بر نیمکتی نشسته بود.  در نزدیکیِ ورودی،  میشه فراش را دیدم که درصدد ورود به کنیسه بودم؛ هنگامی که    روزی

در خاک  ،  شدگان از مرز مجارستان عبور کردهرانده  حاملِ   قطارِ  ، آنچه بر او و همراهنش گذشته بود را برایم شرح داد. میشه

پیاده شوند    از قطار   که  بود   به یهودیان دستور داده شده پس از آن،    قرار گرفته بود.   38در اختیار گشتاپو   متوقف شده و  لهستان 

دستور داده شد    شان آن جا به همگیِ  و در   ها به سوی جنگلی حرکت کردندهایی که در انتظارند بشوند. کامیونو سوار کامیون

 پیاده شوند.   از کامیون نیز  که

مردان گشتاپو کارشان را آغاز    ؛که کارشان را به پایان رسانده بودندآن دم    و  های بزرگی حفر کنندآنان ناچار بودند گودال

بودند یکی یکی به گودالی    ناگزیر   را که  یش را به گلوله بستند، اسیران خو   یشبی بروز تعصب یا شتاب، اسیران خو،  کردند

بهره  ها  کودکان را به هوا انداختند و از آنان به عنوان هدف شلیک مسلسل   و سپس  نزدیک شوند و گردنشان را تقدیم کنند 

روی داد. میشه فراش چگونه توانسته بود بگریزد؟ او را که از ناحیۀ پا   39کولومی  حوالیدر جنگل گالیسیا در  ، . این واقعهبردند

 داده پنداشته و رها کرده بودند. ، جان بودمجروح 

از   ،کردرفت و داستانش را روایت میدیگر می نشینبه یک خانۀ یهودی نشیناو از یک خانۀ یهودی ،های پیاپیروزها و شب

 کرد او را پیش از این که پسرانش کشته شوند، بکشند. مالکا، دختری جوان که سه روز در احتضار بود و از توبی که تمنا می

خواند. دیگر نه از خدا یاد  دیگر آواز نمیو   رفته بود   میان نشاط چشمانش از شور و  ،میشه، شباهتی به آن میشۀ پیشین نداشت

ش بلکه از شنیدن آن نیز  روایتاما مردم نه تنها از پذیرش ؛ گفتسخن میکرد و نه از کابالا. او تنها از آنچه شاهدش بود؛ می

او دیوانه شده   بر آن بودند کهدیگران نیز با قاطعیت و  محتاج ترحم است تنها  گفتند که اومی به تلویح زدند. برخی میباز  سر

 د: داسر می غروب و شب در کنیسه فریاد   مناجات فاصلۀ میان و در  کرد تمنا میگریست، می است. میشه 

خواهم و نه ترحم. تنها به من  خواهم. من نه پول میست که از شما می»ای یهودیان، به من گوش بسپارید! این تنها چیزی

 گوش بسپارید.« 

 
37 Galicia  

38Gestapo پلیس مخفی آلمان نازی :  

39 Kolomay  



باورش نمی نیز  نیایش حتی من  از  اغلب پس  سپردم و تلاش  هایش گوش میبه داستان   ،نشستمها کنارش میکردم. من 

های شمع از چشمانش  کردم، ترحم بود. اشک چون قطرهو اندوهش را درک کنم اما همۀ آنچه احساس می  حزنکردم  می

 ام.« »آنان بر این گمانند که من دیوانه  گفت:می نجواکنانگریست و چکید، می فرو می

باور یا ناباوری آنان را از نظر دور    ؛ ؟ من اگر جای تو بودمایل به پذیرش از سوی مردمیم  چنین »چرا    باری از او پرسیدم:

 داشتم...«  می

ی.  دریاب توانی  . تو نمییابیدرنمی»تو   با نومیدی گفت:   سپس گویی درصدد گریز از زمان بود. ، چنان کهاو چشمانش را بست

به سیگت  بر آن بودم که  . قدرتم را از کجا آوردم؟ من  توفیق یافتم که بازگردمآسا نجات یافتم. من  ی معجزهاگونهمن به  

خود را مهیا کنید. من دیگر به    ست؛باقیکه همچنان زمانی   مادامی م را برایتان روایت کنم تا شما  درگذشتداستان  و  م  بازگرد

 د...« ده کنم اما هیچ کس به من گوش نمی   مهیاتا شما را    بر آن بودم که بازگردماما    ؛دهم. من تنها هستمزندگی اهمیت نمی 

 . بود 1942به پایان سال   ، متعلق این واقعه

کننده  سپردیم، خبرهایی دلگرمن گوش میدا که ما هر شب ب  رسید. رادیو لندن پس از آن باری دیگر زندگی، عادی به نظر می

راهِ روزهای بهتری  بهتدارک جبهۀ دوم.« از این رو ما یهودیان سیگت، چشم  -  »بمباران روزانۀ آلمان و استالینگرادداشت:  

 رسیدند. از راه می یزود به بودیم که به طور حتم 

جامعۀ یهودیان  پدرم به امور مربوط به   خواندم.می  من همچنان خود را وقف مطالعاتم کردم. در طول روز تلمود و شب تلمود

های ربیّ نامدار، بورشه شرکت کند.  کرد. پدربزرگم آمده بود تا روش هشانا را با ما بگذراند و در نیایشتجارتش رسیدگی میو  

 برای هیلدا، همسری مناسب بیابد.  رسیده استفرا ش هنگاماندیشید که مادرم به این می

 بدین شکل سپری شد.  1943سال 

توانست شکی وجود داشته باشد: آلمان شکست خواهد خورد. تنها مسئله  . خبرهای عالی از جبهۀ روسیه. دیگر نمی1944بهار  

 ها. ها یا هفته زمان بود. شاید ماه

 ، ازدواج و زادروزهایش. نامزدی  تشریفاتها با بهارش، درختان شکوفه داده بودند. سالی بود مانند بسیاری از دیگر سال

ای  صدمهآید... هیتلر حتی اگر بخواهد هم نخواهد توانست به ما  آسا پیش میهای غولبا گام  40ارتش سرخ »  :گفتند مردم می 

 ...« بزند

نابودی کل یک ملت؟ نابودی یک جمعیت که در سراسر بسیاری از    مان نیز مردد بودیم. بله، ما حتی در ارادۀ او برای نابودی

 ای؟ در میانۀ سدۀ بیستم! ها آدم! به چه وسیلهاند؟ میلیون ملل پراکنده

 
40 The Red Army  



)استراتژی، دیپلماسی، سیاست و صهیونیسم( نظر داشتند جز به سرنوشت خویش. حتی    ترهایم به همه چیزو بدین سان بزرگ

زد و چشمانش را  ها پرسه میخمیده در کنیسه یا خیابان   ، وگو خسته بودرفته بود. او از گفت  و میشه فراش هم در سکوت فر

 گریخت. پایین انداخته بود و از نگاه خیرۀ مردم می 

به    بود. من از پدرم خواستم همه چیز را بفروشد و نقد کند تا  ممکن  کماکاندر آن روزها، تهیۀ جواز مهاجرت به فلسطین،  

برای آغاز یک زندگی جدید، بسیار پیرم. برای آغاز از نقطۀ صفر  من »پسرم، من بسیار پیرم.   او پاسخ داد:، اما برویم فلسطین

 بسیار پیرم...«  ، هادر دوردست

ناگزیر بود از یکی از رهبران    41السلطنه میکلوش هورتی رادیو بوداپست خبر داد که حزب فاشیست به قدرت رسیده است. نائب

ها  فاشیست  از   نگران نبودیم. البته ما  مچنان با این همه، ما ه  بخواهد تا دولتی نو تشکیل دهد.  42نیلاس   مدافع نازی،  حزب

 .  نددولت نداشت  دگرگونیمعنایی جز   مانهایمان، ناملموس بودند. از این رو، این پیشامدها برایشنیده بودیم اما همۀ شنیده

روی کرده  در قلمروی مجارستان پیش  ، رسید: نیروهای آلمان با موافقت دولتاز راه    کنندهناراحت  به واقع  یخبرهای   ،روز بعد

 بودند. 

از پایتخت    43عید فصح   ه مناسبتبکه    جدی آغاز شد. یکی از دوستانم، میشه خایم برکویز  ایگونه  سرانجام، نگرانی مردم به

ها و قطارها  د. هر روز در خیابان برنبه سر میو ترور    فضایی آمیخته با ترس   »یهودیان بوداپست در   به ما گفت:   ه بود، گشتازب

مییرفتارها  فاشیستی ضدیهودی صورت  مغازهگیرد.  به  کنیسهها  و  میها  حمله  یهودیان  وضعیتبرنهای  وخیم    ، د.  بسیار 

   شود.« می

را برای مدتی طولانی به خود مشغول نداشت.    مردم  اما این پیشامد نیز خاطر   ، آسا در سیگت پیچیداین اخبار به سرعتی برق 

ها به این جا نخواهند آمد. آنان بنا به دلایل استراتژیک، بنا به دلایل  آلمانی   :اندیشی دوباره جان گرفتد که خوشدیری نپایی 

 سیاسی در بوداپست خواهند ماند... 

 های ما پدیدار شدند. تر از سه روز خودروهای ارتش آلمان در خیابان در کم

با کلاه خودهای آهنی  آلمانی  آلمانی   های شان رنِو سَ  دلهره. نیروهای  از  با این همه، گمان بدوی ما  ها به نسبت  مرگشان. 

بردند. رویکرد آنان نسبت به میزبانانشان  ای یهودیان به سر میهبخش بود. نظامیان، در منازل شخصی و حتی در خانهاطمینان

آنان هرگز    دارفاصله ناممکناما مؤدبانه بود.  آمیز نداشتند. گاه حتی به خانم خانه لبخند هم  اظهاراتی توهین  و  درخواستی 

داشتنی  گفتند او مردی جذاب، آرام، دوستزدند. یک افسر آلمانی، آن سوی خیابان ما در خانۀ کان اقامت داشت. به ما میمی

 
41s HorthyóMikl 

42 Nyilas   
43Passover: ( الی    15نیسان در سرزمین مقدس و    21الی    15عیدی یهودی به مناسبت آزادی قوم یهود از بردگی فرعون مصر، مصادف با نیمۀ ماه نیسان

 شود. ( نیز شناخته میChang HaMatzotنیسان در دیاسپورا( که به جشن نان فطیر ) 22

 



اندیشان شادمانانه  و مؤدب است. او سه روز پیش از اقامتش در آن جا، برای خانم کان یک جعبه شکلات آورده بود. خوش

  گویید؟ ظلم و ستمِ هستند. حالا چه میشما  های  »خب؟ ما به شما چه گفتیم؟ شما باورمان نکردید. آنان آلمانی   گفتند:می

 شان کجاست؟« دارهآوازه

ها از پیش در قدرت بودند، حکم از پیش صادر شده بود و یهودیان سیگت همچنان  در شهر ما بودند، فاشیست  ها  از پیش آلمانی

 زدند. لبخند می 

 

، بی نیاز به تحریک  ها دیگر باز نبودند. مردممادرم در آشپزخانه سرگرم بود. کنیسه  و عالی    ،حال و هوا   هشت روز عید فصح.

خوردیم  نوشیدیم و میما می  تقریباً خانۀ هر ربّی، یک عبادتگاه شده بود..  آمدندمی گرد هم  ی  یک دگر  در منازل شخص  ها آلمانی

ما   هایمان آن جا نبود. خواندیم. کتاب مقدس به ما امر کرده است که در خلال هشت روز جشن، شادی کنیم اما دلو آواز می

 کردیم تعطیلات تمام شود تا ناچار به تظاهر نباشیم. آرزو می

از آن لحظه به بعد، همه    ها، رهبران جامعۀ یهودی را بازداشت کردند. سرانجام در روز هفتم عید فصح، پرده بالا رفت: آلمانی 

 . دویدن به سوی مرگ آغاز شده بود. پیش آمد چیز بسیار سریع 

 فرمان نخست: یهودیان به مدت سه روز از ترک محل اقامتشان منع شده بودند و مجازات سرپیچی از این فرمان، مرگ بود.  

 « و بی آن که منتظر پاسخی بماند، رفت. !»من به شما هشدار داده بودم میشه فراش، دوان به خانۀ ما آمد و فریاد زد: 

طلا، جواهرات   گهداشتِحق ن ان ازیهودیپس، از آن  های یهودیان شهر حمله کرد:همان روز، پلیس مجارستان به تمام خانه

 شد و مرگ، تاوان تخطی از این فرمان بود. داده میبه مقامات تحویل   باید همه چیز   .محروم بودندیا هر شی قیمتی دیگری 

گاه   ، کردرسیدگی میکه بسیار بودند،  مادرم به کارهای خانه   اندازهایمان را زیر خاک نهان کرد. پدرم به زیرزمین رفت و پس 

 شد.  ایستاد و در سکوت به ما خیره میبازمی

 همۀ یهودیان مجبور بودند در پوشش خود از ستارۀ زرد استفاده کنند.  و بر آن مبنا،  حکمی جدید آمد پس از آن، سه روز  

برخی از اعضای برجستۀ جامعه آمدند تا با پدرم که با سطوح بالای پلیس مجارستان ارتباطاتی داشت، مشورت کنند. آنان  

نظر پدرم این بود که همه چیز نومیدکننده نیست. شاید هم او    درصدد بودند از نظرگاه پدرم در خصوص وضعیتمان آگاه شوند. 

آور که نیست...«  »ستارۀ زرد؟ خب که چه؟ مرگ   هایشان بپاشد که گفت:خواست آنان را دلسرد کند و نمک روی زخمنمی  تنها

 ؟( جان دادی)پدر بیچاره!  پس تو از چه 

ها، سفر در خطوط راه آهن، حضور  ها و کافهآمد و رفت به رستوران   حق از   احکام جدید از پیش صادر شده بود. ما دیگر  باری

 ها پس از ساعت شش عصر برخوردار نبودیم. در کنیسه و بودن در خیابان 



چهار خیابان را اشغال کرده بود و    کهدر مرکز شهربزرگ  چنان  دو گتو در سیگت بر پا شد. یکی    آمدند.  پدید  44سپس گتوها 

که ما در آن ساکن بودیم،   45در سراسر چندین کوچه در حواشی شهر گسترش یافته بود. خیابان سرپنت که  تر دیگری کوچک

قرار    ینبش   در موقعیتی  مانکه خانۀ  بدین خاطراما  ،  بمانیم  یش توانستیم در خانۀ خوما می  از این رو، در گتوی نخست بود.  

هایمان را  ما بعضی از اتاق افزون بر این،  د. گشتن د، باید مسدود میدنشخارج از گتو باز می هایی که رو به خیابانِ پنجره   ؛داشت

 م.بخشیدی هایشان رانده شده بودند، به خویشاوندانی که از خانهنیز 

به حال طبیعی زندگی  اندک  به واقع    ،بود  گرفتهمان  دربر  ،دیوار  به سان یکگشت. سیم خارداری  ازب   خود  اندک  را  اما  ما 

در میان خود بودیم. یک انجمن کوچک    تنهاما    . بد هم نیست  ، کردیم که این حصار، ما احساس میحقیقت  ترساند. در نمی

  کامل یک دستگاه دولتی  و نیروی پلیس یهودی، یک دفتر امور رفاهی، یک کمیتۀ کارگری، یک دفتر بهداشت، یک یهودی

و    بنگریم شان  نبودیم به چهرۀ  ناگزیر. ما دیگر  ی نیک استوضعیت   بر این گمان بودند که چنینمردم  نیز برگزیده شده بودند.  

کردیم، در میان  های پرنفرتشان را تاب بیاوریم. دیگر هراسی نبود. دیگر اضطرابی نبود. ما در میان یهودیان زندگی میچشم

 ... ان برادر

ناخوشایندی  آلمانی بود   نیز   البته همچنان لحظات  روز به جست.  بار قطارهای  وجوی مردان میها هر  تا زغال سنگ  آمدند 

 بخش بود. غریب آرام و تسکین ایگونهنظامی کنند. برای این نوع کار، داوطلبان کمی وجود داشت. اما جدای از آن، فضا به  

همه چیز شبیه   پس از آن، در گتو خواهیم ماند و  ، ما تا پایان جنگ، تا آمدن ارتش سرخ بر این باور بودند کهبسیاری از مردم 

 بیهوده بر ما حاکم بود.  و نه توسط یهودیان. وهم و پندارِ  دش خواهد شد. گتو نه توسط آلمان اداره می پیش 

  زدند و ها پرسه می خاطر در خیابان. در یک روز بهاری آفتابی، مردم با ظاهری آسوده46دو هفته پیش از شاووعوت   قریب به

غلتاندند. من و  ها را روی زمین میروها، فندوقکردند و در پیادهها بازی میبچهشدند.  ، جویای احوال یک دگر میرو گشاده

 بودیم. تلمودی  ایهرسال، مشغول خوانش  هایم در باغ عذرا ملیکای مدرسهی از همشمار

اوضاع و    باب   ش را در دیدگاه گفت و  بودند. پدرم برایشان قصه می  گرد آمدهشب از راه رسید. حدود بیست نفر در حیاط ما  

که حال یک مأمور پلیس بود، وارد    پیشین دار  دکاندر باز شد و استرن،    اه گوی خوبی بود. ناگکرد. او قصهبیان می  زمانه  احوال

 م را ببینم.رنگ از رخسار پدر  پریدن شد و پدرم را کنار کشید. با وجود تاریکی فزایندۀ شب، توانستم

 ؟« است »چه شده ما پرسیدیم:

 
44Ghetto ها، تدارک گتو  شوند. در دورۀ زمامداری نازیدهند، گتو خوانده میهای نژادی یا مذهبی تشکیل می: مناطق بسیار فقیرنشینی که ساکنانش را اقلیت

 ها علیه یهودیان بود.  آغازین نازی به تقریب و محدود کردن یهودیان در این مناطقِ پرمشکل، از جمله اعمال فشارهای

45 Serpent Street  
46Shavout   :ها نیز شهره است؛ بدین سبب که هفت هفته پس از عید فصح  جشنی به مناسبت نزول تورات است و مقارن با ششم ماه سیوان که به جشن هفته

 ای در معنای هفت یا هفته است. شود و از اساس نام این آئین، شاووعوت نیز خود جمع واژهپاس داشته می

  



 باشد.«  پیش آمدهام. باید اتفاقی  العادۀ شورا احضار شدهدانم. برای یک جلسۀ فوق »نمی 

 ماند. می اتمامن ؛داستانی که او قطع کرده بود

 .« راهم باشید بهچشمخواهم کرد. بازگو همه چیز را برایتان و  باز خواهم گشتممکن زود  حدتا ، روممی حالا» او گفت:

ما منتظر ایستاده    و  سالن انتظار یک اتاق عمل درآمده بود  جایی چونما آماده بودیم هر چه لازم است، صبر کنیم. حیاط ما به  

هایمان چشم دوخته بودیم. زمان به  به ما پیوستند. ما به ساعت  نیز   بودیم که در باز شود. همسایگانی که شایعاتی شنیده بودند 

 ای چنین طولانی چه معنایی داشت؟ گذشت. جلسهکندی می 

از    به گمانمدو افسر آلمانی که  ،  های جدیدی در گتو دیدماز ظهر چهره  پس   ،دارم. امروز ناخوشایندی  احساس  »  مادرم گفت:

 ایم.« هیچ مأموری ندیده؛ مییاین جا در که ما   آن دمگشتاپو بودند. از  نیروهای  

د.  ازگردنب  رفتند که  شان اوضاع خانۀبرای بررسی  کوتاه  در مجالی بسیار  آمد. برخی  نیمه شب بود. هیچ کس خوابش نمی   حوالی 

 . ؛ به سرعت باخبرشان کنیمگشتازپدرم ب هنگامی کهرفتند اما خواستند  نیز  دیگران

 در محاصرۀ ما درآمد.  در چشم بر هم زدنی پریده بود. او ، در باز گردید و پدر ظاهر شد. صورتش رنگ سرانجام

 چیزی بگو...«   ؟!دپیش آمگو چه  ! ب»به ما بگو

کننده بودیم، کلماتی که به ما بگوید هیچ چیز برای نگرانی وجود ندارد و  دلگرم  سخنی در آن هنگام، ما بسیار آرزومند شنیدن 

بر    یبه چهرۀ پدرم، جای تردید  ی نگاه   آن جمله، یک جملۀ معمولی بود تنها برای بازبینی مشکلات رفاهی، بهداشتی و... اما

 گذاشت. نمی جای

 »اعزام«   :بر زبان راند  یک کلمهتنها است.« و سپس  خبرها دهشتناک» گفت:   او عاقبت 

 .  دادرخ می باید خیابان به خیابان عزیمت  پس از آن،شد و از روز  گتو باید به طور کامل تخلیه می 

خبرهای تلخ را به طور   درصدد بودیم   ،ما گیج شده بودیم و با این حالهمه چیز را بدانیم، همۀ جزئیات را.   بر آن بودیم کهما 

 کامل دریابیم. 

 »آنان ما را کجا خواهند برد؟« 

توانست  نمیچیزی گفت یا نمیچیزی او  با این همه،  این یک راز بود. یک راز برای همه به جز یک نفر: رئیس شورای یهود. 

 . تیرباران خواهد شد ، لب بگشایدکرده بود که اگر  شتهدید  ، بگوید. گشتاپو

با صدایی شکسته گفت:  این  »شایعاتی وجود دارد   پدرم  های آجرسازی به جایی در  که ما را برای کار در کارخانه  مبنی بر 

 رسد که ما در این جا بسیار به جبهه نزدیکیم...« به نظر میچنین برند. مجارستان می

 ای سکوت افزود: او پس از لحظه



یک کوله پشتی، مقداری غذا و چند دست لباس.  اش را خواهد داشت.  ، مجال به همراه آوردن متعلقات شخصی»هر یک از ما

 نه هیچ چیز دیگر...« 

 حاکم شد. بر ما باری دیگر سکوتی سنگین 

 شوند...«  مهیا ها را بیدار کنید. آنان باید »بروید و همسایه  پدرم گفت:

 به هر سو رفتند.   خاموشیخود برخاستند، چنان که گویی از خوابی عمیق بیدار شدند و در   مانپیرامونیهای همسایه 

»یک نفر به پنجرۀ    ، وارد اتاق شد و گفت: بردبه سر میی که با ما  خویشاونداندمی تنها ماندیم. ناگاه، بتیا رایخ، یکی از  ما  

 «  !شودآن پنجره که به خارج از گتو باز می،  کوبدمسدودشده می

پیش از این  تنها پس از جنگ بود که دریافتم آن شب که در زده بود. او بازپرس پلیس مجارستان و یکی از دوستان پدرم بود.  

»نگران نباشید. اگر خطری باشد، من شما را مطلع خواهم کرد.« اگر او آن شب توانسته    که ما وارد گتو شویم، به ما گفته بود:

بسیار دیر شده   ؛مگشاییکه ما موفق شدیم پنجره را ب آن دم.. اما فتیم. یارخصت گریز میممکن بود ما  ؛سخن بگویدبود با ما 

 هیچ کس آن بیرون نبود. و  بود

دیگری، چراغ  از  پس  یکی  بود.  بیدار  پنجره  ی هاگتو  میپشت  روشن  و    شدند. ها  رفتم  پدرم  دوستان  از  یکی  خانۀ  به  من 

پشتش    ،هایی که برای مطالعه گذرانده بوداز فرط شبکه    چشم  و خماریریش  خاکستریمردی  بیدار کردم؛  خانه را  صاحب

 خمیده بود.  

تان را،  کنند، شما و خانوادۀبیدار شوید آقا! بیدار شوید! شما باید خود را برای روزهای سفر آماده کنید. فردا شما را بیرون می»

تواند به شما پاسخ دهد.  . سؤال نپرسید. تنها خداست که میشما و همۀ یهودیان دیگر را. به کجا؟ لطفاً از من نپرسید قربان 

 ...« برخیزید ، محض رضای خدا

 ام. م را از دست دادهخرِد بر این باور بود کهم. شاید گویسخن می دانست از چه او نمی 

 ای؟« است؟ دیوانه شده پیش آمدهگویی؟ برای سفر آماده شو؟ چه سفری؟ چرا؟ چه  »چه می 

  به او بگویم:   تا  در انتظار انفجارم از خنده بود . گویی  بود   و وحشت  بیماز    مملو آلوده به من چشم دوخت. چشمانش  او خواب 

 بود...«  چیز مزاح  دید. بخوابید. خواب خوش ببینید. هیچ اتفاقی نیفتاده است. همهازگر»به تخت خواب ب

بر جای نمانده    بیان  انداختند. دیگر هیچ چیز برایم را از کار میانو لب  بستندراه نفس را بر من می  واژگانگلویم خشک بود.  

 بود. 

پس به سوی تختی که همسرش بر آن خوابیده  س.  را آغاز کرد   پوشیدن  رخت از تختش برخاست و  ناخواه  ت،  دریافاو    ،ریبا

که لبخندی بر لبانش  چنین گمان کردم  و من  چشمانش را گشود   زن، کشید. دستی بر جبینش   ،پایانبود، رفت و با مهری بی



نیز  باره از خواب پریدند و از رویاهایشان جدا شدند. من یکان  رفت تا دو فرزندش را بیدار کند. آن مرد   پس از آن،ت. قش بسن

 گریختم. 

به   بود سپری شد  شتاب زمان  به همین زودی، ساعت چهار صبه  راست می  ح.  پدرم خسته و درمانده چپ و  به  بود.  دوید، 

بلکه در این مورد، حکم باطل شده باشد. در واپسین دم که بخت    ، زدداد و به شورای یهودیان سر میدوستانش دلداری می 

 کرد، مردم همچنان امیدوار بودند. یاری نمی

دوختند. کودکان، سرگردان پرسه  و کوله پشتی می   پختندمیکردند، کیک  ، گوشت تنوری میکردندپز میآب مرغ    زنان تخم

 ترها نباشند. بزرگ در مسیرد با خود چه کنند تا  ستندانزدند و نمی می

و دیگر اشیاء   هامقدس  ای، کتابهای نقرهبها، شمعدان های گرانحیاط پشت خانۀ ما شبیه یک بازار بود. اشیاء قیمیتی، فرش 

ها زیر  همۀ این  !ای نداشتندرسید، هرگز خانهانگیزی که به نظر میدینی بر زمینِ پُرگرد و خاک پخش بودند. یادگارهای رقت

 بر خاک افتاده بودند. یک آسمان آبی باشکوه 

  خوانش دعا  میانۀو پاها و مغزهایمان نشسته بود. من در    ها، دستدر ساعت هشت صبح، خستگی چون سرب مذاب در رگ

م و به سوی پنجره دویدم. پلیس مجارستان  گشودرا    47تعویذم   شتاب   .  بهبه پا خاست  ی نفیرها، صدای  بودم که ناگاه در خیابان 

 کشید: وارد گتو شده بود و در خیابان مجاور فریاد می

 !« بشتابید»همۀ یهودیان بیرون! 

 صداشکسته به ما گفتند: ، متابعِ آنان،  پلیس یهودینیروهای  

 »زمانش فرا رسیده است... شما باید همه چیز را رها کنید...« 

پیرمردان، زنان،  به جانِ  آمیز  استفاده کردند تا به طرزی تبعیض هایشان  ها و باتوم پلیس مجارستان از قنداق تفنگنیروهای  

 . بیفتند کودکان و ازپاافتادگان 

بیرون بودند. پلیس یک    گیهم  ، ر شدند. ساعت دهپُ  دان در دستجامهها از مردمی  و خیابانگشتند    خالی ها  یکی یکی خانه

ها به خاطر آب  فرسایی بود. عرق از سر و جان مردم روان بود. بچه کرد. گرمای طاقت  مان بار، دو بار، بیست بار حضور و غیاب

 گریستند. می

 ها نزدیک بود اما شکستن صف ممنوع بود.  حیاط پشتی و  هاخانه  رآب! آب د 

 ام!«»آب، مادر، من تشنه

 
47 Phylactery 



همچنان مجال    با واپسین کاروان عازم بودیم و  کوزه آب پر کردند. من و خواهرم  پنهانی چند  ، یهودی  پلیس  نیروهای   ی از رخب

 . یاری رساندیم  حد توانتا  ما نیز . از این رومتحرک داشتی

  بر این گمان بودند که مردم  !  مانیبرقرار بود. بله، شاد  مانیاز ظهر آژیر خروج نواخته شد. شاد   د، در ساعت یک بعسرانجام

تواند در  زیر آفتاب داغ و سوزان نمیو    ها، در وسط خیابان دانجامه روها، میان  تر از ایستادن در این جا، در پیادهسختعذابی  

در  های خالی،  از خانه  بی که به دیگری بنگرند  نرسید. آنا خدا هم وجود داشته باشد. همه چیز برتر و مرجح به نظر می  دوزخ

و    ی اشک  ر کهبود و در چشمان ه   دانیجامه   که  هر  در قفای  جریان یافتند.  ها، سنگ قبرها و...باغ   مرده، و     های متروکهخیابان

 رفت. گتو پیش می  ببه سوی در  ، به آرامی و به دشواری. گروهی اندوه

ناتوان از حرکت بودم. ربیّ اعظم، کمرخمیده، با    گذرند و خوددیدم که به صف می رو بودم، آنان را میمن آن جا در پیاده

جا آمد. حضور او در این کاروان بسنده بود تا صحنه    آن   ،ی بر دوشدانجامهو با    کرد جلوه میعجیب    ، ریشای که بیچهره

 49یا تفتیش عقاید اسپانیایی   48اسارت در بابل   بابِ شاید در    تاریخی  ی رمان  ، یکتاب   پاره برگی از   به سان غیرحقیقی به نظر برسد.  

 . بود

ی  رخ ترسیده بودم، ب  اناز کسانی که یک بار از آن  رخیآنان یکی پس از دیگری از من گذشتند، معلمانم، دوستانم، دیگران، ب

شان  و زندگیها  دان جامه  همان گونه کهبودم. آنان    زیسته ها  ها با آن همۀ کسانی که سال  و  دانستنشان از کسانی که مضحک می

به من    مستقیم  بی کهو    کردند، رفتند و شکست خوردندشان را ترک میها و خاطرات کودکیکشیدند و خانهرا به یدک می

نبش  در حوالی  کاروان  سرانجام،    بردند. رشک میمن    ر ب  گویی   و   ر کردند گذخورده از من  کتک  ی هایسگبه سان  چشم بدوزند،  

 . چند گام دیگر، آنان فراتر از دیوارهای گتو بودند. از نظرها دور شد خیابان 

بر  . کمی از همه چیز  بودند  عبور کردهکه مردم با عجله و شتاب از آن    رسیدند به نظر می  ایبازارهای مکاره  چون   ها خیابان

.   رنگپریده  های عکسها، کاغذها،  ها، اسکناسها، چاقوها، بشقاب های مردانه، خورجیندستی ها، کیفدان: جامهزمین افتاده بود 

دیگر ارزش خود را از    همۀ چیزهایی که پشت سر گذاشته بود.    سرانجام، و    با خود ببرد   درصدد بود همۀ چیزهایی که یک فرد 

 . ند دست داده بود

  ، چه های بازی که رو به سوی خلاء داشتند. همه چیز به همه کس تعلق داشتها باز بود. درها و پنجرهدر هر سو درِ اتاق

 دیگر هیچ چیز به هیچ کس تعلق نداشت. آن جا بود برای بهره بردن و برداشتن. یک گور گشوده. یک آفتاب تابستان. 

 ما روز را بی غذا سپری کردیم. اما ما واقعاً گرسنه نبودیم. ما خسته بودیم. 

 
48 Captivity in Babylon  
49 Spanish Inquisition  



بودند، جایی که مأموران به طور    گرد آمده در کنیسۀ اعظم    در آغاز شدگان را تا ورودی گتو همراهی کرد. همۀ آنان  رانده  ، پدرم

د. جایی که  داشته باشنبا خود طلا، نقره و شی باارزش دیگری    انآناطمینان بیابند مبادا  کامل آنان را بازرسی کرده بودند تا  

 بود.  پیش آمدهآمیزی  تشنج و ضربات خشونت

 ؟« فرا خواهد رسیدنوبت ما چه زمان » از پدرم پرسیدم:  

 ای شود...« »پس فردا. مگر این که... همه چیز درست شود. شاید معجزه

 دانست؟ خیر. این راز به خوبی محفوظ مانده بود.  کسی می  هنگامشدند؟ آیا تا آن برده می دام سومردم به ک

 زود به بستر رفتیم. پدرم گفت:   ،شب فرا رسیده بود. ما آن شب

 شنبه هیچ اتفاقی نخواهد افتاد...« ها با آرامش بخوابید. تا پس فردا، سه»بچه

ما که درصدد پخت   دم سپری شد.سپیده نخستینیک رویا در ساعات   به سانِیک تکه ابر کوچک تابستانی،  به سانِ دوشنبه 

نا  آن شب، مادر ب!  . حکم صادر شده بوداندیشیدیمنمیهایمان بودیم، دیگر دربارۀ هیچ چیز  کوله پشتی  تدارک نان و شیرینی و  

را زودتر  تمدید قوا،  محض  ،گفتۀ خودش   به بود که    و  روانۀ بستر کرد   ما  واپسین شبی  را  این  سپری    یشدر خانۀ خوآن 

 کردیم. می

وجوی اطلاعات در شهر،  پدرم برای جست  برای عبادت زمان بدارم.   ، خواستم پیش از رفتندم از خواب برخاستم. میمن سپیده 

به    تنها کنیم. ما  ساعت هشت با خبرهای خوب بازگشت: ما امروز شهر را ترک نمیحوالی  پیش از همۀ ما برخاسته بود. او  

 شدگان خواهیم بود. شویم. جایی که منتظر آخرین اعزام خواهیم بود. ما واپسین گروه رانده گتوی کوچک منتقل می

 شنبۀ پیشین تکرار شده بود. یکهای  در ساعت نه، صحنه

 زدند: دست فریاد میبهچماقهای پلیس 

 »همۀ یهودیان بیرون!« 

دو    چونخواستم اشکم سرازیر شود. ما . نمیبنگرم پدر و مادرم  چهرۀ خواستم به من بیرون رفتم. نمی نخست،  ما آماده بودیم. 

 خیابان نشستیم. همان آفتاب جهنمی، همان عطش. فقط کسی نبود برایمان آب بیاورد.  میان ، گذشته روز

روزه گرفته بودم    50وجوی خدا پرداخته بودم، برای تسریع در آمدن ماشیح ها در آن به جستنگریستم، جایی که سال   به خانه

 من اندوه کمی احساس کردم. مغزم خالی بود.   ، ام را تصور کرده بودم. با این همهو زندگی آینده

 حضور و غیاب«  – »برپا 

 
50Messiah گرداند.دانند و بر این باورند او شکوه دوران طلایی اسرائیل را بازمی: مسیحا، پادشاهی موعود از تبار داوود که یهودیان، او را منجی خویش می 

 



صبرانه منتظر بودیم که ما را از آن جا ببرند.  ه پا خاستیم. سرشماری شدیم. نشستیم. دوباره برخاستیم. دوباره و دوباره. بیب

 دستور آمد:  سرانجامچه بودند؟  راهبهچشمآنان 

 ! حرکت!« پیش»به 

  هم ممکن باشد که او بگرید. مادرم    پنداشتم روزینمی. هرگز  بودم گریستنش    شاهد گریست. این نخستین بار بود که  پدرم می

زیپورا، دخترک هفت    ،کرد. من به خواهر کوچکم نگریستمرفت و عمیقاً فکر میی پوشیده، بی هیچ کلامی راه میاچهرهبا  

ه بود. کیفِ روی دوشش برایش  افکندکه موهای بلوندش را بسیار مرتب شانه کرده بود و کت قرمزش را بر بازویش    ایساله

دانست که شکایت کردن سودی ندارد. این جا و آن جا پلیس  فشرد. او از پیش می میبه هم  هایش را  بسیار سنگین بود. دندان 

تر!« هیچ نیرویی برایم باقی نمانده بود. سفر تازه آغاز شده بود و من به این  »سریع  گفت:و می  کوبیدبا باتومش محکم می

 کردم... می ضعف  احساسبسیار  زودی

 !« پرورهای تن مصرف بیتر! بجنبید تر! سریع»سریع کشید: پلیس مجارستان فریاد می

ماند. آنان نخستین  بر جای  آغاز شد و تا به امروز این نفرت به عنوان تنها عامل پیونددهنده بین ما    نآن جا بود که نفرتم از آنا 

 بودند.   دوزخهای مرگ و گران ما بودند. آنان نخستین چهرهستم

که  آن دم  کرد که ما این چنین قوی باشیم؟  آنان به ما دستور دادند که بدویم. ما شروع به دویدن کردیم. چه کسی فکر می

 کردند. هایشان ما را نگاه میهایشان، از پشت کرکرههایمان از پشت پنجره شهریرفتیم، هممی

 زمین افتادیم و گفتیم:   بر، به خاک افکندیم هایمان را دانجامهبه مقصد رسیدیم.  سرانجام،

 کن...«   به ما  رحمی  ، کرانگی رحمتتا، ای مالک کائنات، در بیوند»خدا

بهره    ها بودند که حال ما از آن   اموالیمردمی که صاحب  ،  دکردنزندگی میگتوی کوچک. تنها سه روز پیش، مردمی در این جا  

   ، هر آنچه در باب آنان بود را از یاد برده بودیم.. آنان رانده شده بودند... و ما از پیشبردیم می

غافلگیر شده بودند. من    این گتو بود. از قرار معلوم، ساکنان    تر نیز فزونگتوی بزرگ حتی    در قیاس با آشفتگی در این جا،  

میز، یک پیاله سوپ ناتمام بود و یک سینی خمیر آمادۀ    بررا دیدم.    ندبود  کردههایی را که خانوادۀ عمویم، مندل، اشغال  اتاق

 ها را با خود ببرد؟ آن  درصدد بود پخت. هر جای زمین، کتاب افتاده بود. آیا عمویم 

جا   آن  در  به جستواژه  )چه   شدیم.   ساکنما  من  وجود  ای!(  با  مادرم  کردند.  روشن  آتشی  خواهرانم  و  رفتم  هیزم  وجوی 

 توانیم تسلیم شویم.« توانیم تسلیم شویم. ما نمی»ما نمی  :گفتمی پی در پی  و تدارک غذا را آغاز کرد ، اشخستگی

کردند و استدلال  ی میاندیش حتی بودند کسانی که ابراز خوش در حال عادت بدین شرایط بودیم. روحیۀ مردم چندان بد نبود.

 است...  راندمان به پایان رسیدهها برای آوردند که زمان آلمانی می



م تا پایان  رخصت بیابیکه    بود ، بسیار دیر خواهد بود اما در مورد ما این بخت  بودند  متاسفانه برای کسانی که از پیش رانده شده 

 بارمان ادامه دهیم. حقیرانه و فلاکت یستجنگ به ز

کرد با  می  تمنایمانآمد. او با گریه    ارمانخدمت پیشین ما به دیدبیاید و برود. ماریا، پیش  قادر بود   همحافظت نبود. هرک  در  گتو

»اگر    به من و خواهران بزرگم گفت:   و  پذیرفتبود، برویم. پدرم نمی  مهیا کردهاو به روستایش، به پناهگاه امنی که برایمان  

 ست که ما نپذیرفتیم از آنان دور شویم. یبدیه  بروید آن جا. من با مادر و خواهر کوچکتان همین جا خواهم ماند...«  مایلید؛شما  

سوزی مهیبی که ما را  های آتشکرد که شب به سرعت بگذرد. ستارگان چیزی نبودند جز جرقهشب. هیچ کس دعا نمی

  ی خاموش و چشمان ی های ماند جز ستارهنمی بر جای ؛ چیزی در آسمان رسیدپایان میبه دربرگرفته بود و اگر روزی این حریق 

 فروغ. بی

توانستیم انجام بدهیم جز رفتن به بستر، به بسترهای کسانی که از آن جا رفته بودند. ما محض تمدید  هیچ کار دیگری نمی

 قوا، محتاج آسودن بودیم. 

 گفتند: تر بود. بودند کسانی که میبخشوضعیت اطمینان و  دم، تاریکی و ملال از میان رفته بوددر سپیده

آنان ما را دور میکه می » شود. ما به زودی صدای  تر میکنند، به سود خودمان بینجامد. جبهه نزدیکداند؟ شاید این که 

 جمعیت غیرنظامی تخلیه خواهد شد...« به طور حتم ها را خواهیم شنید و سپس اسلحه

 ...« ها بودند ن در بیمِ پیوست ما به پارتیزان»شاید آنا

جواهرات و اشیاء    ن تنها بر آنند کهبزرگ نیست. نخندید. آنا مزاحی این تجارت تبعید، چیزی جز    تمام  دانم،»تا آن جا که می 

اموال  که صاحبان  آن هنگام  پیدایشان کنند.    تاو باید حفاری کنند    مدفونند ها  دانند که همۀ اینمی   انند. آنبربایبهایمان را  گران

 شود...« تر انجام میبسیار آسان ،این کار  ؛ در تعطیلات باشند

 در تعطیلات! 

، در  به سر بردیم که در این جا    اندکی. روزهای  ند رساندبه گذر زمان مدد می   ؛ ندنزد همگان باورناپذیر بود  سخنان که   گونه این  

ای میان غنی و فقیر،  . دیگر فاصلهمفاهمه با یک دیگر، ترجیح مردمان بود.  نده بودسپری شد  ای با مزاح بسندهآرامش نسبی و  

 نبود.  کماکان آشکار بودیم. سرنوشتی که  محکوم به سرنوشتی مشابهی ان برجستگان و دیگران وجود نداشت. همۀ ما مردم

  و   شده بود. شب پیش، ما برای شام سنتیِ شب جمعه گرد آمده بودیم  راندن ما برگزیده، روزی بود که برای  آسودنشنبه، روز  

برای    احساس ما بر این بود کهغذا را فرو بلعیده بودیم.    ، خدا را شکر کرده و در سکوت  ، نان و شراب  ه پاس ب  ، مطابق معمول

 ها کردم و نتوانستم بخوابم. آن شب را صرف مرور خاطرات و ایدهمن، ایم. واپسین بارست که دور میز خانوادگی گرد آمده



خود    ،پلیس مجارستان نبود. توافق شده بود که شورای یهود  هنگام، در خیابان بودیم. در این  ، آماده برای رفتن،  دم، ماسپیده

 همه چیز را پیش ببرد. 

دیروزمان    دوستانِگویی  ها،  رسید اما پشت کرکرهبیابان به نظر می  چون ما به سوی کنیسۀ اعظم پیش رفت. شهر    کاروانِ

یک ایستگاه بزرگ راه آهن بود: اشک و بار و    سان  ان را چپاول کنند. کنیسه، بههایمهی بودند که بتوانند خانمجال  راهِبهچشم

توانستیم نفس  بودیم که به دشواری می  چنان پرشمارما    بود، روکش دیوارها گسسته و دیوارها عریان.  بنه. محراب شکسته

تناک بود. مردان در طبقۀ زیرین و زنان در طبقۀ بالا بودند. شنبه،  دهش  ؛ مسپری کردی  بکشیم. بیست و چهار ساعتی که آن جا 

تشان  احاج  انمردم  و   . خروج ممنوع بودگرد آمده بودیمآن جا  آیین نیایش  روز مخصوص عبادت بود و گویی ما برای حضور در  

 آوردند. ی برمیکنج را در 

های حمل احشام منتظرمان بودند. نیروهای پلیس مجارستان  ؛ جایی که واگن صبح روز بعد، ما به سوی ایستگاه حرکت کردیم

یک واگن گنجاندند... مقداری نان و چند سطل آب به ما دادند.    ر ها شویم و هر هشتاد نفر از ما را دما را واداشتند سوار واگن

ها را بستند. در هر واگن، یک نفر مسئولیت  واگن   از استحکامشان اطمینان بیابند و سپس ها را بررسی کردند تا  های پنجرهنرده

 شد. آن فرد تیرباران می یافت؛به توفیق فرار دست می داشت: اگر کسی 

سوت    ، همه چیز به نرمی پیش رفته بود. در مجموع.  دزدن در طول صحن قطار پرسه می   ، همواره لبخند بر لب، دو افسر گشتاپو

 ها شروع به کوبیدن کردند. ما در راه بودیم.  ممتدی فضا را درنوردید. چرخ 
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ها،  اقبالبه نوبت بنشینیم. هوای کمی وجود داشت. خوش  درصدد برآمدیم که  . امکان نشستن داشتیمو نه    بود  خوابیدنی نه گزینۀ  

  ، گرما و عطشپس از گذشت دو روز،    توانستند در حال عبور، دشت پرشکوفه را بنگرند. می  انیافتند. آن   ای خود را نزدیک پنجره

بود. تحمل از محدودیت  ناپذیر شده  بروز  فارغ  مانع  را که  آنچه  هر  از جوانان  برخی  عادی،  بودعواطفشا های  کنار    ؛ ن شده 

  کردند وانمود می چنین  یک دیگر را در آغوش کشیدند. دیگران نیز  ، توجه به دیگران و تنها در جهانگذاشتند، زیر تاریکی، بی

مان  غذا نخوردیم تا گرسنگی  فایت اما ما هرگز به حد ک   ؛ مانده بود  بر جای   هنوز مقداری غذا   چیزی برای توجه کردن نیست.  که

 ! باشداز این توانست بدتر فردا حتی می؛ چه جویی کنیمصرفهمحض ذخیرۀ غذا، که  ما بر این بودیمرا رفع کنیم. 

کوشیتسه  در  کرد 51قطار  توقف  مرز چکسلواکی  در  کوچکی  آن،  ما  و    ، شهر  از  نمیپس  مجارستان  در  که  مانیم.  دریافتیم 

 !ه بودباز شد بسیار دیر  چشمانمان

 مجارستانی که در مقام مترجم او بود، وارد شد و گفت:  یآلمانی همراه با ستوان  ی درِ واگن کنار رفت. افسر

ها را تحویل دهد. هر  آن  اکنون باید   طلا، نقره یا ساعت دارد؛   کماکانهر که  »از این لحظه، شما زیر نظر ارتش آلمان هستید.  

باید به    ؛تیرباران خواهد شد. افزون بر این، هر که بیمار است  دم  در   ؛است  حفظ کردهرا  چنین اموالی  مشخص شود،    که بعد

 واگن بیمارستان منتقل شود. همین.« 

که ترجیح دادند تلخی ترس را نچشند، پس    آنانی ها را ازستوان مجارستانی با یک سبد به میان مردم رفت و واپسین دارایی

 گرفت. 

 د شد.« ن سگ تیرباران خواه چون  گانهم ؛ »هر هشتاد نفر از شما در یک واگن هستید. اگر کسی کم شود افسر آلمانی افزود: 

بودند. راه    میخکوب شدهتا خرخره در دام افتاده بودیم. درها    ما   آن دو نظامی ناپدید شدند. درها به صدا درآمدند و بسته شدند.

که هوایی در آن    درآمده بودحمل احشام  مهر و موم شدۀ  یک واگن  شکل  شده بود. جهان به   مسدودبه طور کامل    ،شتازگب

 شد. رد و بدل نمی
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  او،   اش از ترس در کنجی خزیده بود. همسر و دو پسر بزرگتر که با پسر ده ساله  نام  ای بود شکتر در میان ما، زن پنجاه ساله

شناختم. زنی  من او را به خوبی می  را به طور کامل خرد کرده بود.  زن به خطا در نخستین اعزام، تبعید شده بودند. این جدایی،  

ها را در  ای بود که غالب روزها و شبمرد وارسته ش، همان خانۀ ما بود. همسریخاموش و هیجانی با چشمانی نافذ که مکرر م

 کرد. خانواده را تأمین میاحتیاجات گذراند و این زن بود که مرکز مطالعه می 

پرسید چرا از  مدام می و    گریه و زاری راه انداخته بود،  اش را از دست داده بود. او از نخستین روز هجرت خانم شکتر، حافظه

در شب سوم، در حالی که ما انباشته بر   اندک اندک به جنون انجامیده بود.   ،هایش ها و ضجهاش جدا شده است. گریه خانواده

 خراشی سکوت را شکست: گوش  نهیب  ؛در خواب بودیمیک دیگر، برخی نشسته و برخی ایستاده،  

 بینم!« می را بینم! من آتشی »آتش! آتشی می

د. چه کسی فریاد کشید؟ خانم شکتر بود که در میانۀ واگن ایستاده بود و زیر نور کمی که از  شحاکم    بر ما  ای وحشتلحظه

 داد: کشید و از پنجره نشان میرسید. او زوزه میزار به نظر میدر گندم ای دهدرخت خشکی چون  گذشت؛میها پنجره

 »بنگرید! این آتش را بنگرید! این آتش مهیب را! بر من رحم کنید!« 

 چیزی نبود جز تاریکی شب.  ؛ اماهای پنجره فشار آوردند تا بنگرندبرخی به میله

های قطار  لرزیدیم و با هر صدایی که از چرخ دهنده به درآییم. ما همچنان می سخت تکان زمان زیادی گذشت تا از این فریادِ

ادامه دادن به تشویشمانناتوان  ما  مان دهان گشوده است.  کردیم، پرتگاهی زیر پایاحساس می  ؛ خاستبرمی ، درصدد  در 

 برآمدیم تا به یک دیگر امید ببخشیم:

 »او دیوانه است، زن بیچاره...« 

 اما او به خروشش ادامه داد:  ؛مرطوبی را بر جبینش نهاد پارچۀکسی 

 بینم!« »آتش! من آتشی را می

 کوشید دستش را نگه دارد: گریست، به دامن مادرش چسبیده بود و میپسر کوچکش در آن دم که می 

 رنجاند. های مادرش مرا می»چیزی نیست مادر! چیزی نیست آن جا... لطفاً بنشین...« او حتی بیش از گریه

 آرامش کنند:   بر آن شدند کهبرخی از زنان 

 »تو خواهی دید. تو همسر و پسرانت را باز خواهی یافت... در چند روز آتی...« 

 او بریده بریده به فریاد و گریه ادامه داد و گفت: 

 های آتشی مهیب را...« بینم، شعله های آتش را میبینم! من شعله»یهودیان، به من گوش کنید! من آتشی را می



 گویی او در تسخیر روح خبیثی بود. 

از این که بخواهیم تسکینش دهیم کوشیدیم برای او دلیل  ، میهایمانبازیابی نفسآرام کردن خویش و    محض  ؛ما بیش 

 بیاوریم: 

 ...« گویدسخن می ؛برندهای آتشی که او را فرو میست که از شعلهدین خاطرچون تشنه است، زن بیچاره... ب ، او توهم دارد»

کرد. گویی  ها بیهوده بود. ترس ما دیگر قابل مهار نبود. اعصابمان به نقطۀ خرد شدن رسیده بود. پوستمان درد میاما همۀ این

سپس او را بستند و دهانش    ،ی از مردان جوان، او را به نشستن واداشتندشمارشدیم.    دلسردافتاده بود. ما    گانجنون به جان هم

 را گرفتند. 

کرد  در شب حرکت می  شتابگونه که قطار به  گریان نزد مادرش نشست و من همان  ک،فرما شد. پسرسکوت حکم  باری دیگر 

باری  ما  به طور طبیعی نفس کشیدن را آغاز کردم.    باری دیگر   ؛سپردمها بر خطوط راه آهن گوش میو به کوبش آهنگین چرخ

رویا ببینیم... یک یا دو ساعت به همین نحو سپری شد. فریاد دیگری تکانمان    و  توانستیم پلک بر هم بنهیم، بیاساییم دیگر می

 کشید: داد. زن از بندهایش رها شده بود و رساتر از پیش فریاد می

 های آتش را در هرجا...« های آتش را بنگرید! زبانه»آتش را بنگرید! زبانه

مردم با موافقت    ؛زدندرا به معنای واقعی می ان، زن  مردان جوان باری دیگر او را بستند و دهانش را گرفتند. هنگامی که آن

 کشیدند: فریاد می

 کنید. او تنها کسی نیست که این جاست...«  اموشکنید! آن زن دیوانه را خ خاموشش»

به او چسبیده    تنگای،  هیچ کلمهبی   ر،د. پس نبار باشمرگ  ندتوانستهایی که میسر زن وارد شد، ضربه  رهای بسیاری بضربه

 . گریست نمی  دیگر  و  بود

آرام گرفته بود. او دیگر به ما  زده در دور دست  ای و زل، خمیده در گوشهخانم شکتر  ،دمنمود. در سپیدهپایان میشب بی

فریادش  باری دیگر او    ،حوالی غروب  ه بود. بر جای ماند  آرام، نهان و تنها در میان ما،  گونههمان  ، در تمام روز   و   نگریست نمی

 را از سر گرفت: 

 »آتش! آن جا!« 

آبی، تعفن و  کرد. هیچ کس دیگر تمایل نداشت بر او دست بلند کند. گرما، بیدست اشاره میر او همواره به جایی مشابه در دو

در امتداد چنین وضعی، چند  بود.  هیچ    برکنش،  در قیاس با فریادهای از جا ها  ، همۀ این حال کرد. با این  نبود هوا خاموشمان می

برایمان   ؛ای بودپنجره ینزدیک در م. کسی که بودیمقری در حال ورود به  اما ما ؛ خواستفغان از نهاد همگان برمی ،روز دیگر

 خواند: 

 »آشویتس« 



 هیچ کس تا آن هنگام، آن نام را نشنیده بود. 

 

آنان    .آوری یافتند آبدو تن از مردان رخصت و   . درهای واگن گشوده شدگذشت می . عصر به کندی از حرکت بازایستاد قطار  

 ست.  یک ساعت طلا، دریافتند که آشویتس مقصد نهایی ارائۀگفتند که در قبال   در بازگشت

اردوگاه کار در آن جا وجود داشت. شرایط خوب بود. خانواده  آشویتس ما در   پیاده شدیم. یک  ها از یک دیگر جدا  از قطار 

  اطمینان اوج یافت از این رو،    یافتند.کار می  ،در مزارع  نیز  کردند. پیران و بیمارانها کار میشدند. تنها جوانان در کارخانهنمی

 خدا را سپاس گفتیم.   ؛ از وحشت شب پیشین رها شدیم حس کردیم  ما که ناگاه و

ش  مانده بود. فرزند کوچکش، دست بر جای  اندیشی پیرامونش، در کنجی  اثرپذیری از خوشبی  و  خانم شکتر، خمیده، خموش 

به شتاب  کردیم تا  ساعت ده شب تلاش  و در  را خوردیم  بقایای غذاهایمان. ما  گرفتواگن را دربرمی  یرگی،کرد. ترا نوازش می

 : در خواب فرو رفتیم که ناگاه، نهیبی به گوش رسید  دیری نپایید کهجایی برای یک پلک بر هم نهادن بیابیم و 

 های آتش را بنگرید! آن جا!« »آتش را بنگرید! زبانه

اما    ؛با یک شروع، ما از خواب پریدیم و باری دیگر به پنجره هجوم بردیم. گرچه تنها برای یک دم، ما او را باور کرده بودیم

درید.  بازگشتیم. با این همه، شرم در جانمان بود و بیم و هراس ما را می   خویش   ما به جای و    آنجا هیچ چیز نبود جز تاریکی 

تنها با دشواری بسیار، توانستیم در خاموش کردنش  ما،  بر او دست بلند کردند.    کسانی  دیگر   یهمین که زوزه کشید، بارزن  

 توفیق بیابیم. 

فراخواند و از او خواست تا زن بیمار را به واگن بیمارستان منتقل    ؛زدمرد مسئول واگن، افسری آلمانی را که در سکو پرسه می

 کند. 

 ن جا منتقل خواهد شد.« دا »تاب بیاورید. صبور باشید. او به زودی ب افسر آلمانی پاسخ داد:

،  دقیقه 15و پس از  کردقطار به آرامی حرکت می ها فشار آوردیم.ما به پنجره ، باری دیگر قطار به راه افتاد.11حوالی ساعت  

وجود خانم   و دیگر  بود  ی به پا اردوگاه آن جا،   دریافتیم که  ،سیم خاردار را دیدیم ، هاکاست. ما از پنجره حرکتش از   باری دیگر 

 فریاد وحشتناکی سر داد:  ناگاهشکتر را از یاد برده بودیم که 

 های آتش را بنگرید!« »یهودیان بنگرید! آتش را بنگرید! زبانه

خانم شکتر، خود    .رفتمی   به سوی آسمانی سیاه  ، بلند  ایهاز کوربرخاسته  های آتش را دیدیم که  زبانه  گاهِ توقف قطار،   ما،

ای در هوا  های آتش در تاریکی خیره شدیم. بوی زنندهبه زبانها م آرام، خونسرد و ناپیدا در کنجش خزیده بود.  و شده  خاموش 

راه و شلوار  دست و ژاکت راهدر  موجوداتی با ظاهری عجیب، با چماق و چراغ قوه    و  جریان داشت. ناگهان درها گشوده شد 

 کشیدند:  نعرهو  نواختنمان را آغاز کردند از هر سو  ،تن، درون واگن پریدند  رسیاه ب



 بگذارید! بشتابید!«  همین جا   بیرون! همه چیز را گی»هم

 ما به بیرون پریدیم. نگاهی به خانم شکتر انداختم. پسر خردسالش همچنان دستش را نگه داشته بود.  

 . رسیده بودیم  ما به بیرکنائو و حوالی نیمه شب بودگویی در هوا، بوی تن سوخته.   بود و های آتش در برابر ما، آن زبانه

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 زنم من از نهایت شب حرف می                                                                                                                                 

 من از نهایت تاریکی                                                                                                                    

 زنم و از نهایت شب حرف می                                                                                                                               

 اگر به خانۀ من آمدی                                                                                                                     

 برای من ای مهربان                                                                                                                     

 چراغ بیاور                                                                                                       

 و یک دریچه که از آن                                                                                                                     

 به ازحام کوچۀ خوشبخت بنگرم...                                                                                                                                    

 

 « فروغ فرخزاد»                                                                                                           

 

بر جای مانده  در واگن  در قفایمان    ن با خیالاتما   عاقبت  بر دوش کشیده بودیم؛ اشیای محبوبی که ما از مکانی به مکان دیگر  

جمعیت    یک دیگر در پی دست در دست    ، ما  . ایستاده بود  با مسلسلی به سوی ما  در هر چند یارد، یک مأمور اس اس   . بودند

 اس اس به سوی ما آمد و دستور داد:  دستِ در چماق  یک مأمورِ.  ی شدیمراه

 راست!«   سوی  چپ! زنان بهسوی »مردان به 

ای بود  گفته شد. هشت واژۀ ساده و کوتاه. با وجود این، آن لحظه، لحظه  عاطفهو بی  طمأنینهکه به آرامی، با    ایهواژهشت  

ی برای اندیشیدن وجود نداشت و من از پیش احساس کردم دستان پدرم بر دستانم فشار  مجال  که من مادرم را ترک کردم. 

مادر   در دست   دست  ، زیپورا نگرم.ب که به سمت راست در حرکت بودند،  و خواهرانم را رمتوانستم ماد دمی  ما تنها بودیم.  .آورد 

کرد.  گویی برای محافظت از خواهرم، موی بلوندش را نوازش می  ، رفتند و مادررا دیدم که دورتر و دورتر می  ان . من آننهاده بود 

ای از زمان و مکان بود که مادرم و زیپورا را برای همیشه  آن لحظه، لحظه، بی که بدانم  با پدرم، با مردان راهی شدمنیز  من  

 دادم. ن ادامه میدستانم را گرفته بود و من به راه رفت  ، م. پدرمردکترک می

دستم را در دست  جا کرد.  تیرش را در جلدش جابه، پیرمردی بر زمین افتاد. در آن حوالی، یک مأمور اس اس، هفتدر قفایم

 تنها نمانم.   و این بود که او را از دست ندهم  یارای اندیشیدن بدان را داشتم، همۀ آنچه  . تر کردمپدرم قفل

 مأموران اس اس دستور دادند: 



 های پنج نفری تشکیل دهید!« »دسته

 نمود. ماندن کنار هم، ضروری میبود. به پا ای همهمه

 ای؟« بچه، چند ساله آی »

 اما صدایش خسته و گرم بود.  نبودم، ش امن قادر به تماشای چهرهیکی از زندانیان بود.   د؛کر ام میمردی که بازجویی

 « ام.ساله 15 »

 « ! ایساله 18. تو خیر»

 ام.« ساله 15 !ساله نیستم 18»اما من  م:پاسخ داد

 گویم گوش کن!« به آنچه می ،»ابله

 پرسید و او پاسخ داد:   نیز سپس این سؤال را از پدرم 

 ام.« ساله 50»من 

 ساله.«   40ساله و   18شنیدید؟  ی!اساله  40نه. تو   50»  رسید:خشمگین به نظر می در آن دم »نه!« مرد 

 . خویش جاری کردبر زبان  را ها و ناسزاها یلی از طعناو در تاریکی ناپدید شد. زندانی دیگری ظاهر شد که سِ

 اید؟ به من بگویید چرا؟« ، چرا به این جا آمدههامادر هرزه»

 گویی یافت: کسی یارای پاسخ 

 ایم؟ که ما خود خواستیم به این جا بیاییم؟« کنی؟ که ما به ارادۀ آزاد خود به این جا آمدهتو چه فکر می »

 رسید آمادۀ کشتن اوست، گفت: فرد دیگری که به نظر می

دانستید این جا  زدید. نمی باید خودتان را دار می  ؛»خفه شو ابله وگرنه تو را چند پاره خواهم کرد! عوض این که این جا بیایید

 ؟«1944دانستید؟ در سال  ست؟ نمیشمادر آشویتس چه در انتظار 

لحنش حتی  هایش را نداشت و از این رو،  توان پذیرش شنیدهاو    ؛ امابه ما نگفته بود  دانستیم. هیچ کساست. ما نمی  صحیح

 شد: نیز تر زننده

ها را ببینید؟« )بله، ما  توانید آنهای آتش را، میتوانید آن را ببینید؟ و زبانهتوانید کوره را آن جا ببینید؟ می»آن جا. آیا شما می

، شما  هامادر هرزهدرنیافتید؟    مچنان گور شما خواهد بود. شما ه   ، برند. آن جا شما را میهای آتش را دیدیم.( آن جاست که  زبانه

 سوز! بدل گشته به خاکستر!« چیزی درنیافتید؟ شما سوزانده خواهید شد! سوزانده در زغال نیم 



آشوب   به  او  هراسان  انجامیدخشم  و  ما حیران  کابوس  این میآیا  ماندیم.  بر جای  .  باشد؟ یک  کابوس  تنها یک  توانست 

 تصورناپذیر؟ 

 م شنیدم: احوالیهایی در زمزمه

ما باید  رخصت کشتارمان را بدهیم!    نان به آ  ، به سان آنچه شنیدیم، به سان احشام در مسلخ  توانیم»ما باید کاری کنیم. ما نمی

 شورش کنیم.« 

 : کنان گفتیکی از آنان غرولندحقیقت چاقودار در میان ما، خواستار حمله به نیروهای مسلح بودند.  در  و  چند مرد جوان عاصی   

  ؛از بخت جان به در بردن برخوردارند   کماکان»بگذارید جهان از وجود آشویتس آگاه شود. بگذارید تا هنگامی که دیگران  

 آشویتس را بشناسند.«   مگانه

 نباشند:  خواستند که نادان اما مردان مسن از پسرانشان 

}که هر آن ممکن است اتفاق ناگواری  52»ما نباید امیدمان را از دست بدهیم، حتی حالا که شمشیر بالای سرمان آویخته است. 

 .« دهد.{ همان گونه که حکما یادمان دادند برخ 

بدآوازه منگله، در میان راه    ، دکترِ 53رسیدیم. دکتر منگله   یشورش فروخوابید. ما به راه رفتن ادامه دادیم تا این که به تقاطع  بادِ

شناختم. او شبیه یک افسر معمولی اس اس بود: یک ستمگر که گرچه کودن نبود  او را نمی  هنگامایستاده بود. گرچه تا آن  

با عینک تک باتوم راهنما چون چوب   تتحت حفاظ   ،بود شده  تکمیل    چشمیاما ظاهرش    دستیِ افسران قرار داشت و یک 

 گاه به راست و گاه به چپ.   ،داد رهبران ارکستر در دست داشت که مدام حرکتش می 

 »چند سالت است؟«  کوشید پدروار به نظر برسد، پرسید: در چشم برهم زدنی، من در مقابل او ایستادم. او که شاید می

 لرزید.ام.« صدایم میساله 18»

 »سالمی؟« 

 »بله.«

 »شغلت؟« 

 
52The Sword hanging over head  ست که هر دم امکان وقوع پیشامدی ناگوار برقرار باشد. بر اساس : این عبارت کنایه از قرار گرفتن در موقعیتی

اقبالی پادشاه سخن گفت؛ پادشاه، دیونیزوس ( در یونان باستان، آن هنگام که داموکلس از خوشی و خوش Sword of Damocles) افسانۀ شمشیر داموکلس

(Dionysius  او را به ضیافتی مجلل خواند و محض اثبات جایگاه خطیر زمامداری، او را )  مسندی نشاند که بر فراز آن شمشیری آخته از یک تار موی دم  بر
 ، آویخته بود.  ی اسب
53Josef Rudolf Mengle اس که به سبب انجام آزمایش : پزشک بدآوازه و افسر اس( »های مرگبار بر محبوسان، »فرشتۀ مرگAngel of Death )

 لقب گرفته بود.
 



 آموز بودم؟ به او بگویم که دانش 

 « م.»کشاورز خود شنیدم که گفتم:

 رسید. پایان به نظر میای بیش طول نکشید اما بیوگو چند ثانیهاین گفت

فرستادند. اگر او به   به کدام سوپدرم را    درصدد بودم بنگرمگام به سوی جلو برداشتم. در آغاز  سمت چپ را نشان داد. نیم،  دستیچوب

 یک سنگینی از قلبم برداشته شد.  و دویدم. چوب دستی، باری دیگر به چپ حرکت کرددر قفای او می  نیز من ،سمت راست رفته بود

تا آن زمان نمی بهتر استما  زندان ختم می.  دانستیم کدام جهت  به  راه  یا چپ؟ کدام  به کورۀ لاشه؟  شودراست  من    ؟ سوزی کدام 

بودم  مچنان شادانه پدرم  با  راهاز همجواری  ادامه یافت..  به جلو  آرامی رو  به  ما  آمد و گفت:  پیمایی  ما  نزد  زندانیان  از   یکی دیگر 

 « خرسندید؟ »

 «.»بله کسی پاسخ داد:

 روید.« سوزی میشما به سوی کورۀ لاشه های بیچاره!»عفریت

عظیم از گودالی برخاسته    یهای آتشهای آتش، شعله ای نه چندان دور از ما، شعلهگوید. در فاصلهمی  درست   رسید که اوچنین به نظر می

  یشهای کوچک. نوزادان! بله من این را با چشمان خوبچه  :سوخت. کامیونی نزدیک شد و بارش را تخلیه کردبود. چیزی آن جا می

 ( دیدگانم در گریز است!، خواب از دمکه از آن   چه جای تعجب) شدند.های آتش افکنده میدیدم... کودکان در شعله

 بود.   برای بزرگسالان رفتیم. کمی دورتر، گودال بزرگ دیگریمی به سویش جایی بود که ما  جا،آن ،بنابراین

؟ آیا بیدار بودم؟ چگونه ممکن بود که مردان، زنان و کودکان سوزانده شوند و  جان در بدن داشتم  همچنانخود را نیشگون گرفتم: آیا  

شوم، قلبم  بیدار می  یتوانست واقعیت داشته باشد! شاید کابوس بود... به زودی با شروعها نمیهیچ کدام از این  ،بماند؟ نه  خاموش جهان  

 ام...ام بازگشتههایم به اتاق کودکییابم که با کتابتپد و درمیمی

 هایم جدا کرد:پردازیصدای پدرم مرا از خیال

 سن تو بودند و با مادرانشان رفتند...« های بسیاری را دیدم که هم»افسوس، صد افسوس که با مادرت نرفتی... من بچه

خواست ببیند که یگانه پسرش در  کنند. او نمیخواست ببیند که آنان با من چه میبود. دریافتم که او نمی  آلوده حزنصدایش بسیار  

 ام را پوشانده بود. عرق سرد، پیشانی شود.های آتش افکنده میشعله

هرگز چنین جنایاتی را تاب نخواهد    ،شوند. جهانمیها سوزانده  که در زمانۀ ما انسان: »توان پذیرش این را ندارم  همچنان به او گفتم

 « آورد...

 سوزی...« صدایش شکست. های لاشهپذیر است حتی کورهامروز هر چیزی امکان! ندارد اای به م»جهان؟ جهان علاقه

خواهم انداخت. این از مرگ آهسته    الکتریکیخود را روی سیم خاردار  من،  خواهم منتظر بمانم.  پس من نمی  ؛ »پدر، اگر این حقیقت دارد

 تر خواهد بود.«سهلهای آتش، در شعله



. را آغاز کرد  دعای اموات  ،54ما گریان بودند. کسی از بر خواندن کدیش  حوالینداد. او گریان بود و تنش لرزان. همۀ افراد    یاو پاسخ 

 دانم آیا در طول تاریخ مردمان یهود، پیش آمده است که آدمیان پیش از آن که بمیرند برای خود کدیش بخوانند؟ نمی

 »نامش گرامی و مقدس باد...«  پدرم نجوا کرد:

برای نخستین بار احساس کردم خشم از درونم سر زده است. چرا باید نامش را گرامی بدارم؟ خدای قادر مطلق، صاحب سهمناک و  

 ؟وجود داردگزاری از او برای سپاس چه چیز . ه استابدی جهان، سکوت را برگزید

بر آن  . بیست گام دیگر. اگر شدیمتر و نزدیک ، نزدیکخاست به گودالی که آتشی جهنمی از آن برمی و مان ادامه دادیم پیماییما به راه

رفتم تا پدرم گبود. ستون ما تنها حدود پانزده گام فاصله داشت. لبانم را به دندان  حال زمانش فرا رسیده    بودم که خود را به قتل برسانم؛

ر مراسم تشییع د،  دنرومیکش  ی که پی نعشانکس  به سان  ما  هایم را نشنود. ده گام دیگر. هشت. هفت.صدای به هم خوردن دندان

نزدیک بودند. من همۀ آنچه  بسیار  به ما    ،های آتشاشتیم. تنها چهار گام دیگر. سه. اکنون گودال و شعلهدم برمیگاپیکر خود، به آرامی  

از توانم باقی مانده بود را جمع کردم تا صف را بشکنم و خود را روی سیم خاردار بیندازم. در اعماق وجودم، پدرم را و تمام کائنات را  

. با فرشتۀ قلبم در آستانۀ انفجار قرار داشت»نامش متعالی و مقدس باد...«    یافتم:  واژگانی  نجواگرِمیلم، خود را    مخالفبدرود گفتم و  

 بودم... مواجهمرگ 

 گرد آییم.  اتاقکی، ما دستور یافتیم به چپ بپیچیم و در نه، دو گام مانده به گودال

 دستان پدرم را فشردم. او گفت:

 آوری؟« »خانم شکتر را در قطار به یاد می

بدل   شدهام را به یک شب بلندِ هفت بار مُهر و مومهرگز آن شب را از یاد نخواهم برد، آن نخستین شب اردوگاه را که زندگی

 کرد. 

 هرگز آن دود را از یاد نخواهم برد. 

 های کوچک کودکانی را که زیر آسمانی خاموش، شاهد انتقال جانشان بودم، از یاد نخواهم برد. هرگز چهره

 از یاد نخواهم برد.  ،های آتش را که ایمانم را برای همیشه نابود کردندهرگز آن شعله 

 امید به زندگی را از وجودم زدود، از یاد نخواهم برد.  ،هرگز آن خاموشی شبانه را که برای همیشه

 هرگز آن لحظاتی را که خدایم را و روحم را کشت و رویاهایم را به خاکستر بدل کرد، از یاد نخواهم برد. 

 حتی اگر به زیستی به درازای زیست خدا محکوم شوم. ، هرگز آن چیزها را از یاد نخواهم برد
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 هرگز!

  . با خود اندیشیدم: سقف داشترو به آسمان بر رنگِ  آبیچند پنجرۀ  و اتاقکی که به ما اختصاص داده شده بود، بسیار بلند بود 

 .« توحش این همه  فغان،باید شبیهش باشد. این همه مرد دیوانه، این همه  دوزخست که اتاق انتظار  »این چیزی

 زدند. دلیل می هر کسی را بی، دست آن جا بودند و در هر جایی ها نفر از زندانیان برای استقبال از ما، چماق در ده

 هایتان را نگه دارید...« »برهنه شوید! بجنبید! بیرون بریزید! تنها کمربند و کفش دستور آمد: 

. کت و شلوارهای جدید،  سی بودلباتپه ، ه شوند. آن جا از پیشفکندزمین ا  بر هایمان، در پشت اتاقکقرار بر این بود که لباس 

های مندرس. این برای ما به معنای برابری حقیقی بود: برهنگی. ما در سرما  لباس   و  کت و شلوارهای قدیمی، پالتوهای پاره

 لرزیدیم. می

شاید آدمی باید    ؛ شدمی  پاس داشتهبنیه بودند. اگر نیرومندی،  زدند و در پی مردانی قویچند مأمور اس اس در اتاق پرسه می 

)بعد پی بردیم که    نکنیم.  شان را جلبتوجهبهتر است که  : »اندیشید مخالف این می  ،تا محکم به نظر برسد. پدرم  کوشید می

سوزی کار  کماندویی که در کورۀ لاشه  پیوسته بودند،   55به زوندرکماندو  ؛ بودندشده  . کسانی که آن روز برگزیده  حق با او بود

کرد. بلا کاتز، پسر یکی از تاجران مهم شهر من، یک هفته پیش از ما با نخستین اعزام به بیرکنائو رسیده بود. هنگامی که  می

اش برگزیده شده و  نیرومندی  ر حسبِ ب  که  موفق شد مخفیانه به ما پیامی برساند. او به ما گفت   ؛ او دریافت ما آن جا بودیم

 د.( بیفکن شده بود تا جسد پدرش را در کوره  ناگزیر

 رید: بامیضربات همچنان بر ما 

 به سوی سلمانی!« پیش »

های اصلاحشان، موهای سرمان را کوتاه  کفش و کمربند در دست، خود گذاشتم به سوی آرایشگران کشیده شوم. دستگاه من،

 »از پدرم جدا نباشم.«  شد:همان اندیشه بارها و بارها طرح می ، مان را تراشید. صدا در سرم پیچیدتنو همۀ موهای  کرد

و دوستان و آشنایمان را یافتیم. هر مواجهه،  را آغاز کردیم  پس از رهایی از چنگ آرایشگران، پرسه زدن در میان جمعیت  

 ای!«»خدا را شکر! تو هنوز زنده :مان کرد... بله، شادمی مانشادمان

 
55Kommando-Sonder   :سوزی، محض نابودی اجساد  های گاز و کورۀ لاشهگروهی از محبوسان یهودی در اردوگاه نازی که به کار در اتاق

با  شدند و از این رو، گاه شاهد اجساد خویشان و دوستانشان نیز بودند. افراد این گروه، تنومندتر از عمدۀ دیگر محبوسان بودند و در قیاس واداشته می

رسیدند. در ماندند و به طور معمول پس از چند ماه به قتل میها در امان نمیدیگران از شرایط بهتری برخوردار بودند اما آنان نیز از آتش خشم نازی

 ماندگانی از این گروه، در شمار شاهدان فاجعۀ هولوکاست جای گرفتند. روزگار پس از جنگ، برجای

 



ین جا  د آنان را ب  گذاشتند ند. چرا خود جستسود میگریستند. آنان از هر نیرویی که برایشان مانده بود، برای گریستن برخی می 

 هایشان با گریه درآمیخته بود. بیاورند؟ چرا آنان در بسترشان نمردند؟ حرف

گریست. پنداشتم او از این  ربّی سیگت. او زار زار می  حلقه زد و در آغوشم کشید: یحیل، برادرِ  بر گردم کسی دستانش را  ناگاه

 ریزد. شوق می کاش ؛زنده است کماکان که 

 »گریه نکن. اشکت را هدر نده...« : گفتم

 توانم نگریم؟« ه. چگونه می ورفهمی؟ درون ککوره خواهیم بود... می رون »گریه نکنم؟ ما در آستانۀ مرگیم. ما به زودی د

 ترسیدم. خستگی بر من غالب بود.  رو به آسمان در سقف دیدم. دیگر نمی فامِهای آبیمن رنگ باختن تاریکی را از پنجره

از آنمیغایبان دیگر به افکارمان خطور ن با این همه،    _داند چه بر سرشان آمد؟که می_.  گفت ان سخن نمی کردند. کسی 

ما    و  شد سرنوشتشان در خاطرمان نبود. ما عاجز از اندیشیدن بودیم. حواسمان از کار افتاده بود. هرچیزی در تیرگی محو می

 همگی از ما گریخته بودند.   ،و مباهات از خویش داری، دفاع دیگر به چیزی وابستگی نداشتیم. غرایز خویشتن

هشیاری، پنداشتم ما به منزلۀ ارواحی ملعون در خلاء سرگردانیم، ارواحی که تا پایان زمان محکومند به    هولناک   لحظۀ در  

 56ها. دام از این ک وجوی فراموشی، بی هیچ امیدی به دستیابی به هیچ وجوی رستگاری، در جستسرگردانی در فضا، در جست

اتاقک بیرون رانده شده بودیم. کاپوها  از  اما من دیگر درد را احساس    57حوالی ساعت پنج صبح، ما  باری دیگر ما را زدند 

 رسید:  ی فرمانکه  ها و کمربندهایمان کردم. بادی سوزناک ما را دربرگرفته بود. ما عریان بودیم و نگهدار کفش نمی

 »بدوید!«  

کننده، کنار در قرار  بدبوی ضدعفونی  مایعِ  یک خمره حاویِ   ای رسیدیم. پس از چند دقیقه دویدن، به اتاقک تازهو    ما دویدیم

. همان  یمگرفتباید بسیار سریع دوش می گی. سپس نوبت یک دوش آب گرم فرا رسید. همیمداشت. همه در آن غوطه خورد

دادند بیش  ، ها را ترک کردیم دم که دوش راندند و دستور  بیرون  را  بلند.  ما  اتاقک دیگر: مخزن. میزهای بسیار  بدویم.  تر 

 ها و... هناها، پیرها را به سوی ما پرتاب کردند: شلوارها، ژاکتها. ما که دویدیم، آنان لباس دزدیهایی از زندان کوه

 
بردوش، تا  (،  فردی یهودی در پی هتاکی به ساحت عیسی مسیحِ صلیبWandering Jewبر اساس افسانۀ مسیحیِ »یهودی سرگردان« ) 56

 هنگام ظهور مسیح، به سرگردانی جاودان بر زمین نفرین شد. 

57Kapo :    ،به   ، شدندها منصوب میاداری در اردوگاه   پیگیری امورمحض نظارت بر کار اجباری یا    ها، اسکه از سوی اس  انی بودندمحبوسکاپوها
 .پرداختند و از این رو، منفور دیگران بودندنوبۀ خود به اعمال خشونت علیۀ دیگر زندانیان می

 



رسیدیم!  خندیدیم. ما بسیار عجیب به نظر میانگیز نبود؛ شاید میچنین حزن ،چند ثانیه، ما دیگر انسان نبودیم. اگر وضع طی

خورد. ما به  بچگانه پوشید و اشترن، مردی ریزنقش و استخوانی در ژاکتی بزرگ غوطه می  یاندام، شلوار میر کاتز، مردی قوی

 م. را آغاز کردی تعویض لباس ، شتاب

  دانستم چه بگویم. اما نمی   ؛چیزی بگویم  بر آن بودم کهمن  ن شده بود! نگاهش مبهم بود.  وم. چه دگرگ فکندنظری بر پدرم ا

که من    تلمودخوان  کودکی  شده بودم.   دیگر  یدرخشید. من نیز آدممیشب به کلی سپری شده بود. ستارۀ صبح در آسمان  

  ه ای سیاه به روحم حمله برده من بود. شعلهیشمایلی شب ؛ مانده بود بر جای بود. همۀ آنچه  نابود شدههای آتش در شعله   ؛بودم

 و آن را بلعیده بود. 

م از آن زمان را از دست دادم. چه  پنداربود که من به طور کامل،    رخ داده بسیاری بدی    پیشامدهای تنها در عرض چند ساعت،  

چه    در یک شب؟  تنها   هایمان را ترک کرده بودیم؟ و گتو را؟ و قطار را؟ تنها در یک هفتۀ گذشته؟ در یک شب؟هنگام خانه

 یقیناً این یک خیال بود.   دقیقه؟ 60مدت در باد سرد ایستاده بودیم؟ یک ساعت؟ تنها یک ساعت؟ 

کردند. هیچ  کندند و برخی دیگر ماسه حمل میکار بودند. برخی چاله می  ، مشغولای نه چندان دور از ما، زندانیان در فاصله

  ی تمایل و من    ندگفتسخن می ، مردم  در قفایمبودیم.    در قلب بیابان  کدامشان به ما نگاهی نینداختند. ما درختانی خشکیده

  ؛ زند؟ گرچه هیچ محافظی در حوالی ما نبود حرف میو در چه خصوصی  گویند یا بدانم چه کسی  چه می  آنان نداشتم بشنوم  

دود غلیظی  که  خاطر  دین  ب  گویی کردیم.  . ما در گوش یک دیگر نجوا مییارای بلند کردن صدایش را نداشتاما هیچ کس  

 هوا را مسموم کرده و گلو را سوزانده بود. 

 . مان کردنددر صفوف پنج نفری تقسیم  و ها گرد آوردند ما را در اتاقکی دیگر، در اردوگاه کولیآنان 

 » و حالا حرکت کنید!« 

 رفت.  میکفی وجود نداشت. یک سقف و چهار دیوار. پاهایمان درگل فرو  

دست مادرم را بر صورتم. بیدار شدم:    رویایرا دیدم،    یبستر  در خواب فرو رفتم و رویایایستاده  من  راهی.  بهچشم  دگر بار

 کشیدند: میدیگران فریاد  لغزیدند. میخوردند و در گل و لای میایستاده بودم، پاهایم در گل بود. برخی از مردم زمین 

 خواهید همۀ ما را در دردسر بیندازید؟« آیا می! اند که سرپا بایستیماید؟ به ما گفتهدیوانهمگر  »

  یی اما هنگامی که کاپو  ،اندک اندک، همۀ ما در گل و لای نشستیم  !گویی پیش از این تمام مشکلات دنیا بر شانۀ ما نبود

و اگر    خاستیم آیا کسی بر حسب اتفاق، یک جفت کفش نو دارد یا نه؛ ما باید برمی  که   شدوارد میجهت بررسی این مسئله  

فرد    سرانجام، شد و  برابر می  ین چند   ، سودی نداشت. ضربات   ، ماناعتراض  و   سپردیمآنان میه  ها را بچنین بود؛ ما باید آن کفش

ها با لایۀ ضخیمی از گل  که آن   روما از آن  ا  ،داشتم  نوهایی  من خود کفش   ها را تحویلشان دهد.کفش   بود،  گزیرهمچنان نا



ل را  گِ  ، کران و شگفتشبی م که در جهانِگفتمورد توجه قرار نگرفته بودند. در دعایی بداهه، خدا را شکر ؛ پوشانده شده بودند

 . ه استخلق کرد

او از    و  اش خیره شدیمهای گوشتیر شد. یک مأمور اس اس با بوی فرشتۀ مرگ وارد شد. ما به لبت فرساینده  ،ناگاه سکوت

 میانۀ اتاق رجز خواند: 

 »شما در یک اردوگاه کار اجباری هستید. در آشویتس.« 

خاطرم مانده است. مردی بلندقامت و سی    در  اش تا امروز. چهرهبودند  ش شاهد تأثیری بود که واژگانش مسببیک وقفه. او  

اند،  جذامی که به زندگی چسبیده  ه شده بود. او به ما به منزلۀ یک گله سگِگاشتاش نخیره  که جنایت در جبین و نگاهِساله  

داشته باشید. بگذارید در خاطرتان حک شود. شما   خاطره به  موار داشته باشید. این را ه خاطر»به   داد: میادامه    و  نگریست می

نکید؛    کار  شما باید در این جا کار کنید و اگر !  ستدر آشویتس هستید و آشویتس یک نقاهتگاه نیست، یک اردوگاه کار اجباری

 سوزی. انتخاب با شماست.«کار یا کورۀ لاشه! سوزیبه کورۀ لاشه ،مستقیم به کوره خواهید رفت

  اما   ،تواند ما را بترسانددیگر هیچ چیز نمی  که  م اندیشیدیبه این می  و   ما آن شب، از پیش چیزهای بسیاری را زیسته بودیم

درآمیخته    د ۀ »کوره« در این جا یک انتزاع نبود، در هوا جریان داشت و با دوواژ.  ه بوداو لرزه به جان ما انداخت  بارِ خشونت  واژگانِ 

 ای بود که در این مکان، معنایی حقیقی داشت. هواژه، یگانه واژاین  پنداری بود. 

 : رسیدنداز راه کاپوها فریادزنان  و اتاق را ترک کرد  مرد،  

 یک گام به جلو.«  انسازو ساعت ان کار، برقان، نجاران سازقفل – »همۀ متخصصان  

یک کولیِ محبوس  .  و ما مجال نشستن داشتیم  سنگی بود   اتاقک، را به اتاقک دیگری منتقل کردند. این    ماندگانما، برجای

توانید به من بفرمایید  »ببخشید... می   برخاست و مؤدبانه به زبان آلمانی پرسید:  ،پیچه شدناگاه پدرم دچار دل   .نیز مسئولمان بود 

 های بهداشتی کجا قرار دارند؟« سرویس

موجودی از    به واقعکه مخاطبش  درصدد کسب اطمینان از این بود  از سر تا پای او را خیره نگریست، گویا    دیر زمانی  ، کولی

پدرم سیلی  بر چنان   ؛این که از خوابی عمیق برخاسته باشد  گو  س ، آدمی با یک بدن و یک شکم. سپاستگوشت و استخوان 

 چهار دست و پا به جایش خزید.  پس از آن و زد که او بر زمین افتاد 

خاموش بر  نزده بودم. دیده بودم و    ی بود؟ پدرم در برابرم کتک خورده بود و من حتی پلک   پیش آمدههراسان مانده بودم. چه  

دم. آیا این  بر جنایتکار فرو می  تنِ   هایم را در گوشت ناخن  ؛دادرخ می  ، تنها همین روز پیشاین اتفاقاگر  بودم.    جای مانده

این بود: من    یارای اندیشیدنش را داشتم؛ همۀ آنچه که    فسرد و ه، مرا می؟ اندواین چنین پرشتاببودم؟    دگرگون شده چنین  

 کرد:  نجوا هرگز آنان را به خاطر این موضوع، نخواهم بخشید. پدرم باید افکارم را حدس زده باشد، زیرا در گوشم 



 بود.  نمایان دست  سرخیِ  ردِ کماکاناش »درد ندارد.« بر گونه

 بیرون!«  گی»هم

دویدند.  می  ناخواهکوبیدند. پاهایم  م در هم میاحوالی  ها درها و تازیانهماقکولی آمدند تا به نگهبان ما بپیوندند. چ  12  قریب به

 درخشید. پشت دیگران، از خود در برابر ضربات محافظت کنم. بهار بود. خورشید می   ویشبا نهان کردن خ  بر آن بودم کهمن 

 »پنج نفر به پنج نفر به صف شوید!« 

تنها سایۀ کوره بود... زیر    . کردند. هیچ نگهبانی در دید نبودی که آن صبح دیده بودمشان، در همان حوالی کار میمحبوسان

 یا پسرم.« ب»  کشد. پدرم بود:در رویاهایم آرام گرفته بودم که احساس کردم کسی آستینم را می و من  تابش آفتاب 

ید با  سپادامه دادیم. در هر گام، تابلوهای    هاپیمایی بین سیم خاردارما به راه  و   و بسته شدند  ها بازما به راه افتادیم. دروازه 

چه مضحک! آیا در این جا جایی وجود  « هشدار! خطر مرگ!»د: نگریستن میاز بالا به ما    ایبا چنین نوشته  های سیاهجمجمه

 داشت که کسی در خطر مرگ نبود؟ 

بودند،   دربرمان گرفته های پلیس  نیروهای اس اس که با مسلسل و سگ با جایشان را   و اتاقکی توقف کردند در جوار  ها کولی 

بود.   ، سیم خاردار م دریافتم که پشت سرمانمحیط پیرامونپیمایی نیم ساعت طول کشیده بود. با نگاهی به راه  ض کردند. تعوی

  با این همه،   . نشستفرو میخورشید    و  روزی زیبا در ماه می بود. عطر بهار در فضا پراکنده بود   ما اردوگاه را ترک کرده بودیم.

  ای آهنین داشت با نوشتۀ سردرِ دروازهکه    اردوگاه دیگری را دیدیم  سیم خاردارِ  ؛تر برداشتیمبه محض این که چند گام بیش 

 کند.« می تانآزاد  ،»کار

 آشویتس. 

  ای وجود داشت و های سیمانی دو طبقههای چوبی، ساختمان اتاقک  عوضِدر آشویتس،  : از بیرکنائو بهتر است.  نخستین گمان

باری  و    ، بر زمین نشستیمآن  کنار ورودی  ، ها هدایت شدیمساختمان کوچک. ما به سوی یکی از آن    ی هایاین جا و آن جا، باغ

شد. دوش گرفتن، روالی اجباری بود. چند بار در  به کسی رخصت ورود داده می  گاه گاهی .  را از سر گرفتیم  انتظاری دیگر چشم

پس از یک دوش داغ، در تاریکی    یم. بگذر ها  ر بودیم از آن دوشناگزیرفتیم و هربار  روز از اردوگاهی به اردوگاهی دیگر می

 های دیگری را داده بودند.  به ما قول لباس و  هایمان جا مانده بود لرزیدیم. لباس می

نگهبانان برویم.  ما گفتند  به  نیمه شب،  دا   فریاد   مان حوالی  بدویدتر! هرچه سریع»سریع  دند:سر  بروید  تر میسریع  ؛ تر  توانید 

 بخوابید!«  

ما    راهِبهچشملهستانیِ جوانی بود که لبخندزنان،  مسئول،    یم. مردِرسیدوار دویدن، به ساختمان جدیدی  پس از دقایقی دیوانه

 یم. سپرد مان، با دقت به او گوش تگیِسخ  رغمِعلیو ما   ، سخن گفتنش را آغاز کردبود. او مانده



ست که با مشقت هموار شده است. امیدتان را از  تان راه درازی»دوستان، شما حالا در اردوگاه کار اجباری هستید. پیش روی

سوزی{. بنابراین توانتان را جمع کنید و  گزینش}برای کورۀ لاشه  اید:جستهدست ندهید. شما پیش از این، از بدترین خطر  

با بیرون    شما   . داشته باشید  رهایی را خواهیم دید. به زندگی ایمان داشته باشید، هزار بار ایمان  ایمانتان را نگه دارید. همۀ ما روزِ 

: بگذارید  تی کنمماند... و اکنون یک دعا یا بهتر بگویم نصیحنمی  ر جای تا ابد ب  دوزخ نومیدی، از مرگ دور خواهید شد.    راندنِ 

رفاقت و همدلی   در سرنوشتباشد.    برقراربین شما  برادریم و  ما  بامشابهشریکیم. دود  برابر    ی همۀ  فراز ی  ما    گیِ سر هم   ر 

اید. گوش کنید:  شما خسته و  م اسخن راندهاین یگانه راه رهایی است. حال به کفایت  که د یاری رسانیچرخد. به یک دیگر می

ست  همۀ آنچه ضروریتواند مرا ببیند.  شکایتی دارد، می  همسئول حفظ نظمم. هرکدر این جا    من  و  هستید  17شما در ساختمان  

 « ر در یک تخت خواب. شب خوش.فاست. بروید بخوابید. هر دو نن همیبدانید؛  

 در خواب عمیقی فرو رفتیم.   هایمان، رسیدن به تختبه محض و  بود که ما شنیدیم  یآتشین   واژگانِها نخستین این

  ن برایما   ان آن  های نو دریافت کردیم و، لباسشو رفتیموکردند. ما برای شسترفتار    توحش زندانیان با ما بیصبح دیگر، کهنه

کرد.  میخورشید گرممان    ،بیرون ساختمان   .تا نظافتش کنند   ساختمان را ترک کردیم،  حوالی ساعت ده  قهوۀ سیاه آوردند.

ای  چند جمله  ،ما، دوستان خویش را دیدیم  خودش را انجام داده بود. کار    ،شبانه  بسیار بهتر شده بود. یک خواب خوشِ  ، روحیۀ ما

نظر غالب این بود که  ؛ از هر چه سخن راندیم.  کنیم  ای به ناپدیشدگانن که حتی اشارهآ   یب   و  تبادل کردیم  نیز با یک دیگر

 جنگ رو به پایان است.  

حوالی ظهر، برای ما مقداری سوپ آوردند، یک کاسه سوپ غلیظ برای هر یک از ما. من به طرز وحشتناکی گرسنه بودم. با  

  از این رو،   بودم.مانده  ها پیش  مدت   ناپروردۀبچۀ    همان  پذیرفتم به آن کاسۀ سوپ دست بزنم. من همچناننمی،  وجود این

. آن افسر اس اس در اتاقک  در اندک زمانی، زیر سایۀ ساختمان، پلک بر هم نهادیم  پس از آن،  فرو برد.   نیز  ۀ مرا جیرپدرم  

 یک نقاهتگاه بود...  ،اندود باید دروغ گفته باشد! آشویتس لگِ

د آستین چپمان را بالا  تنبه ما گف  و   ما را به خط کردند. سه زندانی، یک میز و مقداری لوازم پزشکی آوردند  اناز ظهر، آن  پس 

  A-7713  زندانی، سوزن در دست، بر بازوی چپمان شمارگانی را خالکوبی کردند. منو پشت میز صف بکشیم. سه کهنه  ببریم

 نام دیگری نداشتم.   زان پس  شدم و

ی ورودی اردوگاه، ارکست، مارش نظامی  حوالگشته بودند. در  از کار ب  از  داشتیم. نیروها یحضور و غیاب با فرونشستن خورشید،

همۀ    پس از حضور و غیاب، زندانیانِ   د. ن هایشان را بررسی کنشماره  ها ها هزار زندانی به صف ایستادند تا اس اسنواخت. دهمی

خویش  وجوی دوستان، خویشاوندان یا همسایگان  به جست  ، های واپسین کاروانو در میان ورودی   راکنده شدندپ ها  ساختمان

 پرداختند. 

بعد  ...  مشتاق تناول هرگونه سوپی بودم از روز سوم، من    کردیم. دریافت می سوپ  ها، ظهر و    ها قهوۀ سیاهصبح   روزها گذشت. 

 رسید. نیز زمان خوابمان فرا می  نان همراه با چیزی. ساعت نه شب  حضور و غیاب داشتیم و پس از آن،  از ظهرها، ساعت شش، 



  نواخته شدن زنگِ   در انتظارِ ما    و  بود مان  پس از حضور و غیابدمی  م. به سر برده بودی، هشت روز در آشویتس  هنگامتا بدین  

 را شنیدیم: ش  . سؤال گذردمی ها میان صف  در   پایان ایستاده بودیم. ناگاه دریافتم که کسی

 ست؟« چه کسیمیان شما ویزل از سیگت در »

 ی پرچین و چروک. پدرم پاسخ داد: ایچهرهاندامی بود با عینک و مرد کوچک ؛ وجوی ما بودکسی که در جست

 »من هستم. ویزل از سیگت.« 

 پدرم انداخت.  ر چشمان مرد باریک شد. نگاهی طولانی ب

نمی از  »مرا  اشتاین  اشتاین.  بردی؟  یاد  از  مرا  زودی  به همین  اشتاین.  توأم،  نیاوردی. من خویشاوند  جا  به  مرا  شناسی؟... 

 هایی!« نوشت... و چه نامه . همسر ریزل. همسر شما، عمۀ ریزل بود... او اغلب برای ما نامه می58ورپ آنت

در امور عمومی بود و در موضوعات خانوادگی    خرخره غرقهمیشه تا  ؛ چه  باید به دشواری او را بشناسدپدرم او را نشناخته بود.  

)باری، دخترعمویی برای دیدن    در فکر فرو رفته بود.   کرد؛ سیر می  در جای دیگری  مواره ه  کهو  ا  در آن دم نیز  بود. مانده  ناآشنا  

د. او به مدت دو هفته در خانۀ ما مانده بود و سر میز ما غذا خورده بود تا این که پدرم برای نخستین بار متوجه  م ما به سیگت آ

به    ش رنگ شناختم. من ریزل، همسرش را تا پیش از رفتن دمن او را بی ، اما  نیاورد  خاطر حضور او شد.( خیر، او اشتاین را به  

 د شده است.تبعی  1942او به ما گفت که در سال  شناختم. بلژیک می

م شما شاید  و گمان کرد  وجوی شما آمدممن به جست  .از منطقۀ شما رسیده است  شنیدم که یک گروه اعزامی  مردم  از»

 د...« شته باشیدا ؛ ورپ ماندندخبرهایی از ریزل و دو پسر کوچکم که در آنت

آن دربارۀ  چیز  هیچ  سال  نمی   انمن  از  نامه  1940دانستم...  هیچ  آنمادرم  از  بودای  نکرده  دریافت  به،  ها  گفتم:   اما   دروغ 

 ها هم همین طور...« »بله، مادرم از آنان خبر گرفت. ریزل خوب است. بچه 

تری را کنارمان  مدت زمان بیش  ، مایل بودو خبرهایی خوب   تر و محض کسب جزئیاتی افزون  گریستحالی میبا خوش  مرد

 ناگزیر به رفتن بود.  گفت،از بازگشتش در روز دیگر سخن می کهاو در همان حال آمد و به سوی ما می یاس اس بگذراند، اما

ام  هجیر  : نان و کره نباتی. من به طرز وحشتناکی گرسنه بودم و برای آوردن وعدۀ شام رفتیم. ما  مان را اعلام کرد رهایی  ،زنگ

 ست.«روز دیگرینیز . فردا تمام کنی را  همۀ غذایت بارهیک »تو نباید  بلعیدم. پدرم گفت: یآن  ررا د 
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»من گرسنه    گفت:   به جیرۀ خود دست نیز نبرد و   ام، هسهمیدیرهنگامیِ پند و اندرز خویش و هیچ نماندن از    مشاهدۀ   او با   ، ریبا

 نیستم.«

  نخستین هدف ما این بود.  خوابیدیممیبسیار    و عصر و شب،   هیچ کاری برای انجام نداشتیم ،  سه هفته در آشویتس ماندیم  ،ما

کافی بود هرگز به عنوان یک کارگر متخصص  تنها  همین جا بمانیم. دشوار نبود.   امکانو تا حد  بر حذر باشیم    هااعزاماز    که

 شد.  نگهداری می  پایان از کارگر غیرمتخصص تا   ؛ زیرا نام نکنیمثبت

  مآبوحشیبسیار  ،  جدید  رئیس  بسیار انسان است.   او  قضاوت شده بود که  چه  ما برکنار شد؛ساختمان    در آغاز هفتۀ سوم، رئیس

که آیا بهتر    فرو رفتیم   ی در شگفتما    و   روزهای خوب به پایان رسیدند   بدین ترتیب،   دیوهایی حقیقی بودند.  نیز   بود و همیارانش 

 ببخشیم؟! برگزیدگی  رخصتخود  برای اعزام دیگر، به  نخواهد بود

 آورد: با خود می نیز و گاه یک نیم سهم نانش را  دادمیورپ، به دیدار ما ادامه اشتاین، خویشاوند ما از آنت

 »این برای توست الیعذر.« 

 گفت: اغلب به پدرم می  و شد های سردش سرازیر میآمد، اشک از گونههربار که او می

. غذا بخورید!  بپرهیزیدشما باید از گزینش  »از پسرت مراقبت کن. او بسیار ضعیف و خشک شده است. از خودتان مراقبت کنید.  

 مانند...«یم طولانی این جا ن ی مدت ، توانید بخورید. افراد ضعیف. هرچه می، هرچیزیهر زمانی در  

 و خود او بسیار نحیف، بسیار خشکیده و بسیار ضعیف بود... 

.  کشندمچنان نفس میدانم ریزل و فرزندان کوچکم ه دارد این است که می»تنها چیزی که مرا زنده نگه می  گفت: او مدام می

 شدم.« تسلیم می ؛ آنان نبود ه خاطر اگر ب

 آمد.   ارمانای درخشان به دیدشبی او با چهره

 خبرهایی خواهند داشت...« به طور حتم ها خواهم رفت. آن  دارشان ورپ رسیده است. من فردا به دی به تازگی از آنت کاروانی »

 واقعی.   یاخبار  ،دست یافته بود  ی او رفت. ما دیگر هرگز او را ندیدیم. او به اخبار

 

و    آرام  حسیدی را بخوانیم. آکیبا درامر با صدای   قطعۀآمدیم چند  گاه درصدد برمی  آسودیم؛ میهایمان  تخت  بر شباهنگام که  

های اسرارآمیزش، گناهان مردم یهود و رستگاری  از راه،  گفتندمی از خدا    ، برخی از مردان  کرد.هایمان را ریش میقلب   ،شمحزون

 کردم اما در عدالت مطلق او تردید داشتم. نوا بودم. من وجود او را انکار نمیبا ایوب همترک کرده و    من عبادت را باری،    آینده.



 آکیبا درامر گفت: 

مان غلبه کنیم و شیطان درونمان را بکشیم. ما  ایخواهد ببیند آیا ما قادریم بر غرایز پایه. او میدر حال آزمودن ماست»خدا  

 تر دوست دارد...« نشانۀ این است که او ما را بسیار بیش تنبیه،  این  ؛ در مان کرحمانه تنبیهحق نومیدی نداریم و اگر او بی

 ، از پایان جهان و آمدن ماشیح سخن گفت.  تبحر داشتهرش جنود که بسیار در کابالا 

 « ؟داین »مادرم و زیپورا حالا کج گذشت:می ها، فکری از خاطرم سخندر میانۀ همۀ آن  گاه هگ

ست. او هم باید  حالا دختر بزرگینیز  ست. او باید در یک اردوگاه کار باشد. زیپورا  زن جوانی  کماکان  »مادر   باری پدرم گفت:

 در اردوگاهی باشد...« 

 چه؟  ؛باور داشته باشد مچناناگر یکی از ما ه ! ؟ ما وانمود کردیممایل به پذیرش این گمان بودیمچگونه 

مانده    بر جای ساده    از ما کارگرانِ  صد نفرهای دیگر اعزام شده بودند. تنها حدود یکهمۀ کارگران ماهر، از پیش به اردوگاه 

 « خواهید رفت.  پسین کاروان »امروز، نوبت شماست. شما با   ساختمان اعلام کرد: رئیس بودیم. 

یی کار را  ما را احاطه کردند. در دروازه، تابلو   ، اسدوازده مأمور اس قریب بهساعت ده، سهمیۀ روزانۀ نانمان را دستمان دادند.  

به  سپید  چند ابر کوچکِ ، آفتابی. در آسمان ای هما را شمردند. ما آن جا بودیم، در حومۀ شهر، در جاد دانست. مسبب آزادی می 

 . خورد چشم می

که از میان چند روستا عبور  دمی  نگهبانانمان شتابی نداشتند و ما از این موضوع خرسند بودیم.    ، ما به آرامی گام برداشتیم

آلمانی  ؛ کردیممی از  بدهند، هابسیاری  بروز  تعجبی  از خود  آن که  بی  آن کردند تماشایمان می  ،  نبود که  تردیدی    شاهد   ها . 

 جمعی بودند... بسیاری از این حرکات دسته

و به    خندیدندمی  بلند بلند  . دخترانکشیدنددستی بر آنان می  ،دیدیم. نگهباناننیز  بسیاری را    دختران جوان آلمانیِ  ،در راه

کردند و به یک دیگر  میمزاح    خندیدند،می   ان . همۀ آنبخشندنگهبانانمان رخصت بوسه، قلقلک و انفجارشان از خنده را می

 ای.  ی بر ما تحمیل شد و نه ضربهفغاناین مدت، نه  خلال  در  عاقبت،دادند.  نامۀ عاشقانه می 

 بسته شد.  در قفایمان. دروازۀ آهنین  59پس از چهار ساعت، ما به اردوگاهی جدید رسیدیم: بونا 

 

 
59Buna  ( اردوگاهی در مجموعۀ آشویتس :Auschwitz III ) 
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به نظر می بیماری همهچنین  اردوگاه، یک  را پشت سر گذاشته رسید که  بود و بی  بود.   گیر  تعدادی زندانی  تهی  تنها  روح. 

از    زدند.ها پرسه میساختمان پوش بین  خوش ابتدا ناگزیر بودیم  اردوگاه در آن جا به ما    دوش البته ما در  بگذریم. مسئول 

به ما  و  مجعد یگوشتی و موی یهای بزرگ، گردنی کلفت چون گردن یک گاو نر، لبی های پیوست. او مردی تنومد بود با شانه

چند کودک    ، ما  کاروانِ در  بست.  اش نقش میخاکستری_در چشمان آبینیز  گاهی لبخندی  بخشید. گاه عطوفت می  حسی از 

در دو چادر    ، لباس جدید دریافت کردیم  نیز   ماآوردند.    طعامبرایشان  ،  افسرحضور داشتند که با عنایت و فرمان    دوازده ساله_ده

 شد.  در نظر گرفتهما   رایی ب ساختمانپس از آن، .  ماندیم کماندوهای کارراهِ پیوستن به به چشمدر آن جا   و ساکن شدیم

زندانیان  و از کهنه  پرداختیم خود  وجوی آشنایان  به جستسپس  ،  حضور و غیاب شدیمما  شب، کماندوها از محیط کار بازگشتند.  

. همۀ زندانیان اتفاق نظر  باشدکدام ساختمان  درصدد ورود به  بهترین کماندوهای کار کدامند و هر فرد باید    جویا شدیم که

 داشتند: 

تخصیص نیافتن به    اصل،   ترین تواند در این جا خود را محفوظ بدارد. مهممیهر فرد  یک اردوگاه بسیار خوب است.    ،»بونا

 وساز است.« کماندوی ساخت

 داشتیم...   گزینهما یک   اگوی 

  تنش های یک گرگ. غذای اردوگاه با  پنجه  چون  یان گوشتی و دست  یهایچهرۀ یک قاتل، لببا    آلمانی بود  ، یکرئیس چادر ما

پس    دوستدار کودکان بود ورئیس اردوگاه،  نیز به سانِ او داشت. حرکتیارای به دشواری  بسیار فربه بود و اودر سازش بود. 

  جانبه دوستیِ همهیک نوع   این مهربانی  واقع،)در    .آورده بود  و مقداری سوپ و کره نباتی   ندرنگ برایشان نا از ورود ما، بی 

 .( او به ما گفت: جریان داشته استی بر سر کودکان حقیقتجارتی  ، گرایانجنسمیان هم بونابعدها دریافتم که در من  !نبود

 .« ستمعاینۀ پزشکی نیز روز »شما سه روز با من در قرنطینه خواهید ماند. پس از آن، برای کار خواهید رفت. فردا



 به سویم آمد و گفت:  ( ندهپسری تنومند با چشمانی فریب)یکی از همیارانش 

 به یک کماندوی خوب بپیوندی؟«  تمایل داری »

 !« با پدرم همراه باشم خواهماما با یک شرط: می »البته

 من یک جفت کفش دیگر به تو خواهم داد.«  !هایتتوانم ترتیبش را بدهم. با یک چندرغاز: کفش »بسیار خب. می او گفت:

 . ام بودندها، تنها داراییِ بر جای ماندهآن کفشبه او سر باز زدم.  هایماز دادن کفش

 به تو خواهم داد.«  نیز  ام را »افزون بر این، یک جیره نان و مقداری کره نباتی

هایم را از  ها را به او نداده بودم. عاقبت، آنان در ازای هیچ، کفش مندی از آن و من مجال بهره  هایم را پسندیده بوداو کفش 

 چنگم درآوردند! 

ر نخست به   نشسته بر نیمکت صورت گرفت. نفدر برابر سه پزشکِمحیط بیرونی و  در    ، در صبحِ زودهنگام،معاینۀ پزشکی

 تنها پرسید:  و  ام کردمعاینه تمایلو بی یسخت

 »سالمی؟« 

 چه کسی یارای آن را داشت که به خلافش اقرار کند؟ 

او در پی دندان   واقع،م. در گشایاو از من خواست دهانم را کامل ب. تر استباوجدان ، پزشکرسید دنداناز دیگر سو به نظر می 

 یک روکش طلا داشتم. نیز  شد. من شان ثبت میشمارۀ ؛ کسانی که در دهانشان طلا داشتند !طلا بود نه پوسیدگی دندان

کاپوها ظاهر شدند. هر    ؛ می که ما در مقابل چادرمان ایستاده بودیمد  ، به سرعت سپری شد. در روز چهارم  ، سه روز نخست

ای که فردی یارای گزینش احشام یا  به شیوه  »تو... تو... تو...« آنان را آغاز کردند:    کدامشان گزینش افرادی که دوست داشتند 

 ! کردندبا انگشتانشان اشاره می اسباب را دارد؛ 

نوازندگان  از آنِ  که    ی ورودی اردوگاه، در نخستین ساختمانحوال در  در پی کاپوی جوانِ خویش راهی شدیم و به فرمان او،  ما  

 ! زده بودیم. ما را چه به موسیقی؟ما را به درون ساختمان هدایت کرد. ما حیرت کاپو، . بود، توقف کردیم 

پیمودند. کاپوها منظم  ها کماندو، گام به گام محوطۀ کار را می نواخت. دهنظامی می  ی مارشچون همیشه،    ، دگان ازندستۀ نو

 نواختند: می

 »چپ، راست، چپ، راست.« 



به  تا گذر واپسین کماندو  کردند. دستۀ نوازندگان  ثبت می  ؛شدنددست، شمارۀ مردانی را که خارج میه باس، قلمافسران اس

.  ندایستاد و دستۀ نوازندگان خاموش شدباز  رهبر ارکستر از حرکت    دستیِ چوب   پس از آن،.  ندهمان مارش ادامه داد  نواختنِ

 کاپو نعره کشید: 

 »صف ببندید!« 

نوای مارش    مچنان هو    رو اردوگاه را ترک کردیم آهنگ اما به قدمبی،  های پنج نفری تشکیل دادیمصف  ، ما همراه با نوازندگان 

 هایمان داشتیم: را در گوش 

 »چپ، راست، چپ، راست!«

عینکی با لبخندی   بود تباریلهستانی ،آغاز کردیم. جولیک ؛که غالبشان یهودی بودند  ۀمان را نوازند وگو با همسایگانِ ما گفت

گله    60بتهوون بابت ناتوانی در نواختن    که   ..بود.  شناخته شده   ی نوازویولن  و   پریده. لویی، زادۀ هلندای رنگ بدبینانه بر چهره

. هانس، مردی جوان از برلین که سرشار از لطافت بود.  برخوردار نبودند   آهنگ آلمانی  ن از رخصت اجراییهودیا   داشت، زیرا

 مردی لهستانی بود: فرانک، دانشجوی سابق ورشو.  نیز  سرکارگر 

نه دشوار است و نه    ، کنیم که از این جا دور نیست. کارما در یک انبار وسایل الکتریکی کار می»  جولیک برایم توضیح داد:

 ی.« قرار نگیر در مسیرشو بنابراین بهتر است   یابدمیآمیز جنون  ی گاه حالاتخطرناک. تنها آیدک، کاپو، گه

 اقبالی مرد کوچک. در کماندوی خوبی افتادی...« و خوش ت» هانس با لبخند گفت: 

همان سان که    ما در مقابل مخزن ایستادیم. یک کماندوی آلمانی، یک غیرنظامی، کارفرما به ملاقات ما آمد. او   قه بعد، ده دقی

 گیرد، به ما پرداخت.  های ژنده و مندرس را تحویل می داری لباس دکان 

شمردیم.  ها و قطعات الکتریکی کوچک و متنوعی را میها، لامپحق با رفیقمان بود. کار دشوار نبود. ما، نشسته بر زمین، پیچ 

گو  ، باید پاسخاثبات شود اش  کاهلی  هو به ما هشدار داد که هرک، سخنرانی دراز دامنی را سر گرفت  اهمیت این کارباب  در  ،  کاپو

 داد: تسکینم  باشد. رفیق جدیدم، 

 «!او کارفرماست ، چه گران نباش. او ناگزیر است این حرف را بزند ن»

در   فرانسوی هم  زن  تعدادی  و  لهستانی  غیرنظامی  بسیاری  بیآن  شمار  زنان  بودند.  به    جا  نگاهشان  با  بگشایند،  لب  که 

 نوازندگان درود گفتند. 

 
60 Beethoven  



 ای از کار را به من سپرد: فرانک، سرکارگر، گوشه

 « !اسی تو را گیر بیندازداما مراقبت کن. نگذار اس، ش. تعجیل نیسترا نکُ   ت»خود 

 پدرم باشم.« در جوار خواهم  کنم... میمی تمنا »آقا 

 »بسیار خب. پدرت این جا کار خواهد کرد، در کنار تو.« 

 اقبال بودیم. ما خوش

و در آن    بودند  از دست داده بیرکنائو    را در   بی، دو برادر از چکسلواکی که والدینشان دو پسر به گروه ما پیوستند: یوسی و تی

از دوستانم شدند. زمانی عضو یک   دیری نپایید که آنان . کشیدندنفس میک دیگر ی رای جسم و جان یک دیگر بودند و ب دم،

کردیم  را زمزمه می  قطعاتی گاه    ما   از این رو، دانستند.  شماری را میهای عبری بیسازمان جوانان صهیونیست بودند و آهنگ

، علی رغم وجود  مانند والدین منه  آنان نیز  خواندیم. والدینهای آرام رود اردن و تقدس شکوهمند اورشلیم را فرامی و آب

  ؛ داشتیم  زندگی   مجال اگر تا روز آزادی،    بر آن شدیم ما    یارای آن را نداشتند که همه چیزشان را بفروشند و هجرت کنند.  زمان، 

 سوار نخستین کشتی شویم و به حیفا برویم.  ؛یک روز دیگر در اروپا نمانیم

ای از کتاب مقدس پی برده بود که برگردان عددی آن  اش بود، به آیهاکیبا درومر که همچنان غرق در رویاهای کابالایستی

 های آتی بداند. بینی را داد که روز آزادی را در هفتهبه او امکان این پیش

شویی و یک  یک پتو، یک لگن دست  بهرمندی ازحق    در آن دم،ما چادرها را ترک کرده و به ساختمان نوازندگان آمده بودیم.  

نامش    بود. او  بخت خوشی برخورداری از رهبری یهودی،  بود.    تبار . رئیس ساختمان، یک یهودی آلمانیرا داشتیمقالب صابون  

  به طور کامل در خدمت دفاع از ساختمانش بود  آلفونس،دهنده چروکیده.  ای به نحوی تکان فردی جوان با چهره ،آلفونس بود

  تر غذا را داشتند؛ توانست برای جوانان، ضعیفان و برای همۀ کسانی که بیش از آزادی، رویای یک سهم بیشهرگاه که می و

 داد. ترتیب می  دیگ سوپی 

 من از سوی مسئول ساختمان فراخوانده شدم.  ؛ زمانی که ما به تازگی از مخزن بازگشته بودیم یروز

«A-7713?  » 

 »من هستم.« 

 پزشک خواهی رفت!« »پس از غذایت به دیدن دندان

 « !»اما... من دردی ندارم



 « !تردیدبی روی!می  از غذایت پس »

بیست زندانی در ورودی، در صف انتظار بودند. طولی نکشید که دلیل احضارهایمان را دریافتیم:    قریب بهمن به درمانگاه رفتم.  

نقاب مرگ    چون  یاچهرهبا  بود    تباری چکسلواکی  یهودیِ،  پزشکدندان!  های طلایمان کشیده شودقرار بر این بود که دندان

. من، نشسته بر صندلی، به  شدعیان می  اشزرد و پوسیده یهای وحشتناک از دندان  ایهمنظر گشوده شدن دهانش،  هنگامکه 

 آرامی پرسیدم: 

 خواهید بکنید آقا؟« »چه می

 خواهم روکش طلایت را بردارم، همین و بس.« »می  ی گفت: عریان تفاوتیِ بیبا 

 به تظاهر به بیماری اندیشیدم: 

 د آقا؟ حالم خوش نیست. تب دارم...« بفرمائیتوانید چند روزی صبر »نمی

   :ش انداخت، دمی اندیشید و نبضم را گرفتنجبی ر چین ب

 «!اما منتظر نمان تا من صدایت کنم داشتی؛ به دیدارم بازگرد؛   یحال بهتر هرگاه»بسیار خب پسر.  

رسید، غافلگیر شده باشد و  به نظر نمی  «!»همچنان حال بهتری ندارمرفتم:    ارشبه دید  ای مشابهبا بهانه  ، یک هفته بعد

خود    ام،که من مطابق وعده  خرسند بود  او  به احتمال قریب به یقیین،  ،با این همه   ؟!یا نه  پذیرفترا    امگفتهدانم آیا او  نمی

  در محبس   را   پزشکی تعطیل شد. اوام، مطب دندان چند روز پس از مراجعه  ! مجال دیگری به من بخشیدم، چه  بازگشته بود

  من نه تها   های طلای زندانیان را به سود خود معامله کرده بود.او دندان  گویی.  قرار داشتاعدام    شرف   و در بودند    هفکندا

این    د! روکش طلایم در امان بو   ! بودمنیز    خشنود   ؛ آمدپیش می   او   در واقع، از آنچه بر ، بلکه  دیدمدریغی بر احوال او روا نمی

. در آن لحظه از زمان، همۀ آنچه  ، مفید باشدخرید چیزی، مقداری نان یا حتی زمانی برای زیستنبرای  توانست  روکش می 

من چیزی جز یک    ام بودند.ها همۀ زندگیام بود و پوستۀ نان بیاتم. نان و سوپ. آن کاسۀ سوپ روزانه؛برایم موضوعیت داشت

 سنجید. به تنهایی زمان را می ،تر: یک معدۀ گرسنگی کشیده. معدهحتی کم گوبدن نبودم. 

توان    دانست و من او آلمانی نمی  ای نداشتیم. با یک دیگر مکالمهکردم. ما  در مخزن، غالباً کنار یک زن جوان فرانسوی کار می

)گرچه او را به عنوان یک آریایی پذیرفته بودند.( او یک    . نمودمیاو یهودی    باری، به پندارم،   م. را نداشتفرانسوی    درک زبان 

   زندانی کار اجباری بود.

بر من  حیوانی وحشی  چونخود را  او بنا به اتفاق، من از مسیر او گذشتم. ؛کردروزی هنگامی که آیدک خشمش را تخلیه می

کوبید تا این که غرق  بارتر مرا درهمبا ضرباتی خشونتآیدک،  ام کوفت، زمینم زد و باری دیگر بلندم کرد.  ، بر سر و سینهافکند

طلبی  مبارزهرا  م  اگویی به خطا، خاموشیاو  ،  گرفتملبانم را نیش می   کشی،امتناع از زوزه  آن حال که محض  در و    در خون شدم



  خود  آرام گرفت و مرا به کار  با این همه، او به ناگاه  م ادامه داد.کوبیدنبه    ترهرچه محکمخاطر    بدینو به    قلمداد کرده بود

 حضور یافته بودیم!  در یک بازی با نقش و اهمیتی همگون  ما  پنداری  ! بود رخ نداده گویی هیچ اتفاقی چنان که  بازگرداند. 

  را   م جبین خنک، خونِ  ی احساس کردم، دست  که  دوید می   وجودم درد، در تمام  ام کشاندم. خود را به دشواری به کنج کاریمن، 

مستقیم به    و  بستبر لبش نقش    یا، تبسم غمگنانهی به من پوستۀ نان   بخشیِ که گاهِ نهانفرانسوی بود    آن زنِکند.  پاک می

بر جای  کرده بود. مدتی همان گونه    ش منفعلبیم و هراس،  بگوید اما    ی با من سخن   درصدد بود دانستم او  نگریست. میچشمانم  

 بیش و کم فصیحی گفت:  اش روشن شد و به آلمانیِماند و سپس چهره

دیگر، برای بعد. آن روز خواهد آمد    یبرای روز بگذارت را انزجاراشک نریز. خشم و  بگیر، برادر کوچک...به دندان »لبانت را 

 ...« شکیبا باش هایت را به هم بفشار و اما حالا نه... تاب بیاور. دندان

پاریس، در مترو نشستپس از سال  زیبا  ، آن سوی راهروی متروکه    خواندمام را میم و روزنامهه بودهای بسیار، در  و    زنی 

 تر دیده بودم. ها را پیشآن چشم  من نظرم را جلب کرد. ،چشمانی خمار با موی تیره

 ناسید؟« ش»مادام، مرا می

 شناسمتان آقا.« »نمی

 ، شما در لهستان، در بونا بودید. نبودید؟« 1944» در  

 »بله، اما...« 

 کردید...« یک انبار قطعات الکتریکی کار میدر »شما در یک مخزن،  

 »صبر کنید... به خاطر آوردم...«   ای سکوت گفت:رسید. پس از لحظه»بله« آشفته به نظر می او گفت:

 تو...«  »آیدک، کاپو... پسر جوان یهودی... سخنان شیرینِ

:  گفتم وداع  ای نشستیم. ما تمام شب را به مرور خاطرات گذراندیم. پیش از م مترو را ترک کردیم و در تراس کافهه به همراه

 توانم یک سؤال دیگر بپرسم؟«»می

گیری از  با بهرهاشغال، من    عهد ای پایبند آداب دینی. در  ام. از خانوادهام...؟ بله یهودیدانم سؤالت چیست: من یهودی»می

آنان مرا به    آن دم کهو آن گونه بود که در یک واحد کار اجباری منسوب شده بودم.  اوراقی جعلی خود را آریایی معرفی کردم  

سخن  آلمانی  به زبان دانست که منهیچ کس نمی ، من از اعزام به اردوگاه کار اجباری اجتناب کردم. در مخزن ؛آلمان راندند

دانستم که  ، اما میسخن گفتمتو    ا پروایی من بود که چند کلمه باین بی  باشد و   توانست تردیدبرانگیز این مسئله می  گویم. می

 تو رازم را فاش نخواهی کرد...« 



کردیم. آیدک خشمگین بود، به  میهای باربری  زمانی دیگر ما زیر نظر تعدادی از سربازان آلمانی، موتورهای دیزل را بار واگن

 این بار، پدرم قربانی بود.  و منفجر شد ناگاه توانست خود را مهار کند. سختی می

،  آغاز   را آغاز کرد. در  بر او کوفتن، نآهنی   ایهبا میلسپس ؟« و کار گویی می  ست که به آن ! این چیزیپیرِ فرتوت»  : نعره زداو 

 دو نیم شده است.  ،ایزده صاعقه  درخت کهنسالِ  چونرسید او شد اما سپس به نظر می  یدهکامل خم،پدرم زیر ضربات 

به    ، م. در واقع، برای این که متحمل رنج ضربات نشومه بودخاموش ماند  و   تحرک، همۀ این پیشامد را تماشا کردهمن بی

او    راچ   !کردم، آن خشم متوجه پدرم بود نه کاپومیاندیشیدم. افزون بر این، اگر در آن دم احساس خشم  میدزدانه گریختن  

 نتوانسته بود از غضب آیدک بپرهیزد؟ این بود چیزی که زندگی در یک اردوگاه کار اجباری از من ساخته بود... 

 متوجه روکش طلا در دهانم شد:  ،روزی سرکارگر فرانک

 »روکشت را به من بده، بچه!« 

 توانم غذا بخورم. توانم زیرا بدون آن روکش، دیگر نمیمن پاسخ دادم که نمی

 دهند بخورید، بچه...« »برای آنچه به شما می

 تواند برای هر دوی ما دردسر بیافریند.  شده بود، این می پاسخ دیگری یافتم: در خلال معاینۀ پزشکی، روکشم در دفتر ثبت

 خواهد شد!« تر تمام این برایت بسیار گران ؛اگر روکشت را به من ندهی»

محتاج مشورت  درخشید. به او گفتم که  می   و آز   مشرب و زیرک دگرگون شد. چشمانش از حرصخوش  باره این مرد جوانِیک

 پدرم هستم. 

 « !خواهم»برو بپرس بچه. اما من فردا پاسخ می

 پس از سکوتی طولانی گفت:  و  کرد یاو تأمل  ؛را برای پدرم بازگو کردم پیشامد که این دمی 

 دهیم.« باین کار را انجام  نیمتوا»نه پسرم. ما نمی

 ر پی انتقام خواهد بود!« د»او 

 »او جرأت نخواهد کرد، پسرم.« 

دانست چگونه به این مسئله بپردازد. او از نقطه ضعفم آگاه بود. پدرم هرگز در ارتش خدمت نکرده بود و  متاسفانه فرانک می 

رو  جایی به قدماین جابه  ؛ کردیماما در این جا، هرگاه ما از مکانی به مکانی دیگر حرکت می  ، توانست گام نظامی بردارد نمی



زد.  می   مشتش  . چپ، راست: اوبر او بکوبد  وحشیانهو روزانه    بیازاردرا    پدرمبخشید که  میبود. این مسئله به فرانک مجال  

 زد. اش میچپ، راست: او سیلی

دستور    م، من به او مارش نظامی و حفظ زمان بیاموزم. ما در مقابل ساختمانمان شروع به تمرین کردیبه او  درصدد برآمدم  

»آن افسر کوچک را ببینید که به    گرفتند:زندانیان ما را به سخره می کهنه  .کردمی  ش را تلاش  او  »چپ، راست!« و  دادم:می

 پردازد؟« آموزد... هی ژنرال کوچک، پیرمرد برای این آموزشت چند سهم می پیرمرد مارش می

 بارید. ای نداشت و همچنان ضربات بر او میاما پدرم پیشرفت بسنده

 دانی چگونه گام نظامی برداری؟« »بسیار خب! پیر خرفت، تو همچنان نمی 

»این    ای سر داد:غیرقابل دفاع بود. ما به ناچار تسلیم شدیم. آن روز، فرانک قهقهۀ وحشیانه  و  این روند تا دو هفته ادامه داشت

مرا به انتظار واداشتی، یک    تو  است و چونتوفیق دیرهنگام به از شکست    !که پیروز خواهم شد، بچهدانستم  دانستم، می را می 

کنی  ی از ورشو پرداخت میابلندآوازهپزشک  یک سهم نان به یکی از رفیقانم، دندان   !سهم نان هم برایت هزینه برخواهد داشت

 تا روکشت را بیرون کشد.« 

 »چه؟ سهمیۀ نانم که تو بتوانی روکشم را داشته باشی؟« 

 فرانک لبخند زد. 

 »چه دوست داری؟ که صورتت را در هم بکوبم و دندانت را خرد کنم؟«

خلق  باری دیگر خوش  ،زده، روکشم را بیرون کشید. فرانکزنگ  یپزشک ورشویی در توالت عمومی با قاشقآن شب، دندان

این روند به درازا نکشید. دو هفته بعد، همۀ لهستانیان به اردوگاه    با این همه، داد.  می به من    نیز حتی گاه سوپ اضافی    و   شد

 ! روکش طلایم را برای هیچ و پوچ از دست داده بودم  ،من و دیگری منتقل شدند

در محیط کار حاضر  شنبه بود. آن روز نیاز نبود کماندوی ما  . صبح یکداشتم  جدید  ایه، تجربان چند روز پیش از رفتن لهستانی

برای کار، در شگفت    او  از این اشتیاق ناگهانی   و   م رفتیبه مخزن    ناگزیر پذیرفت. ما  نمینیز  ماندن در اردوگاه را    اما آیدک شود؛  

 بودیم. در مخزن، آیدک ما را به فرانک سپرد و گفت: 

 با من طرف خواهید بود...« ، وگرنه اما کاری انجام دهید ،»هرچه دوست دارید، انجام دهید

به امید یافتن چیزی، تکه نانی که    خسته از دور هم نشستن بر زمین،! از این رو،  دانستیم چه کنیمما نمی.  ناپدید شد  سپس

هنگامی که به پشت ساختمان  من    . زدیمهر یک از ما به نوبت در مخزن پرسه می   ؛شاید یک غیرنظامی آن جا جا گذاشته باشد

عریان  و یک دختر جوان لهستانی را نیمهنگاه آیدک  تر شدم و به یک نیمنزدیک  ،رسیدم؛ صداهایی از اتاق کوچک کناری شنیدم



  برای نزدیکی به این دختر،   دریافتم که چرا آیدک حاضر نبود ما را در اردوگاه بگذارد. او  دمم. آن  یافتبر زیراندازی حصیری  

 از خنده منفجر شدم. که مضحک بود  چنان کار  این ه بود! به زعم من صد زندانی را منتقل کردیک

  درصدد گریز برآمدم من  مرا دید.    وهایش را بپوشاند؛ آیدک از جا پرید، چرخی زد  کرد، پستانکه دختر تلاش می  همان حالدر  

 کرد:  من تهدیدگویا هیس و   اما پاهایم بر زمین میخکوب شده بود. آیدک بر گلویم چنگ زد

حالا به کارت  ای دارد... تاوانش را بعد پرداخت خواهی کرد...  »فقط صبر کن بچه... خواهی دید که رها کردن کارت چه هزینه

 ...« بازگرد

. هیچ کس درنیافت چه خبر  مان کردحضور و غیاب گرد آورد وزمان معمول توقف کار، کاپو همۀ کماندو را  نیم ساعت پیش از  

 : به کوتاهی سخنی راند دانستم. کاپو است. حضور و غیاب در این ساعت؟  این جا؟ تنها من می

یکی از شما این نکته را درنیافته است. از این رو، من تلاش    ی گوی   د. ندار   دخالت در امور دیگران را   حق   عادی »یک زندانی  

 « !به وضوح به او بفهمانماین موضوع را خواهم کرد یک بار برای همیشه 

 چکد. احساس کردم عرق از پشتم فرو می

«A-7713!  » 

 به جلو گام  نهادم. 

 »یک صندوق!«  او دستور داد: 

 آوردند. ی  صندوق  ان آن

 شکمت!«بر ! بخواب صندوق این بر»

 اطاعت کردم. 

 کردم. س نمیساحرا اچیزی   ،دیگر جز ضربات تازیانه

را   ش شمارشافکندنی حقیقی بود. من ، در دامگذشت. تنها ضربۀ نخستزمان می ،بین ضرباتو  شمرد»یک! ... دو!...« او می

 شنیدم: می

 »ده... یازده!« 

 رسید: ی از ورای دیواری ضخیم به من میپندار صدایش آرام بود و 



 »بیست و سه...« 

 بیهوش اندیشیدم، دو ضربۀ دیگر مانده است. نیمه

 کاپو منتظر بود. 

 » بیست و چهار... بیست و پنج!«

  بر افتاده    به خود آمدم. همچنان   ؛ آب سرد ریختند  دمی که آنان بر من   م. اما از هوش رفته بود  ، ش نشده بودمتمام شد. متوجه 

آنچه فریاد  . به تشخیص  ودکاپو بگویی  که    کسی را شنیدم   فغانِتوانستم زمین خیس اطرافم را بنگرم. سپس  در تاری  ،  صندوق

 : زد، پرداختم می

 »برخیز!« 

 !دوست داشتم که برخیزمچقدر    دادم تا بتوانم برخیزم اما باری دیگر خود را افتاده بر صندوق دریافتم.من باید حرکتی انجام می

 »برخیز!«  زد: فریاد می رساتری چه بسا او با صدای  

 شد. ... اما دهانم باز نمیتوان تحرک ندارمتوانستم به او بگویم که کاش می !توانستم پاسخش را بدهمکاش می

 بنا به دستور آیدک، دو زندانی بلندم کردند و مرا به سوی او بردند.

 »در چشمانم بنگر!« 

 کشید.  . او بیش از من رنج میاندیشیدمبه پدرم می .بی آن که ببینمش، به او نگریستم

؛  ات! اگر جرأت کنی و چیزی از آنچه دیدی به کسی بگوییکنجکاوی  خوک! این تنبیهِ بچه»گوش کن    آیدک به سردی گفت: 

 پنج برابر بیش از این نصیبت خواهد شد! فهمیدی؟« 

 شمار! گویی سرم تصمیم گرفته بود تا ابد بگوید بله! سرم را تکان دادم، یک بار، ده بار، بی

  یم. بیاسای ت یافتیم بمانیم و  رخص از جمله من    ،و بقیه  به محیط کار رفتندشنبه، نیمی از گروه ما، از جمله پدرم  یک روز یک

  ؛ بردندها پناه میگاه حفاظت  به   اس نیروهای اس  همان دم که اعلام خطر. در    : کرد  نواختنشروع به    ، حوالی ساعت ده، آژیر

بانی را  های دیدهبرج  ، نگهبانان ! باش، به نسبت آسان بودچه گریختن در آماده ؛ دگرد آورها ما را در ساختمان ، رئیس ساختمان

خارج از ساختمانش یافت شود،    ههرک  به  اس این بود کهاس  یدستور پابرجا   و  جریان برق در سیم خاردار قطع شدند،  رها کرد

 شلیک کنند. 



ها نبود. در کنار آشپزخانه، دو دیگ  ای در کوچه درآمد. هیچ موجود زنده  ایکشتی متروکه  شمایلکه اردوگاه به  پایید  دیری ن

ها  مراقب رها شده بود. دو دیگ سوپ! درست در میانۀ راه، دو دیگ سوپ که هیچ کس مراقب آن بی  ،آلودسوپ داغ و بخار 

درخشیدند.  از اشتیاق می   ، هادیگمانده به آن   ، خیره!  صدها چشمعالی  ایوسوسهاغوا و  رفت!  نبود! ضیافتی شاهانه هدر می

 اما که جرأت داشت؟ ،چوپان و آزاد برای بردنبودند. دو برۀ بی شان دو بره با صدها گرگی که در کمین

مار به سوی    چون مردی ظاهر شد که  و    ی باز شداندک   37ساختمان    درِ   شاهد بودیم کهبیش از گرسنگی بود. ناگاه    ،ترس

او می  خزید. ها میدیگ  با  داشتند. صدها مرد  او را زیر نظر  را  صدها چشم، هر حرکت  بدنشان  او  با  و  ها  سنگ  برخزیدند 

. او نخستین کسی بود که  یهر دلیل دیگراز  لرزیدند تا  تر از حسادت میبیشها  قلب  اما  ،لرزیدندها میخراشیدند. همۀ قلبمی

 !داشت  یارای چنین کاری را

ما  با این همه،  خورد.  می بلعید، ما را  میاو موفق شده بود. حسادت ما را    .ند تپیدتر میها سختبه دیگ نخست رسید. قلب مرد  

کرد... در  سوپ خودکشی میاز  تری  بیچاره بابت یک سهم، دو سهم یا سهم بیش  هرگز به تحسینش نینیدیشیدیم. قهرمانِ

 ما او از پیش جان داده بود.  پندار 

خواه از ناتوانی و   تردید، محض تمدید قوا بود کهبود و بی خوابیده آن   یزدیک در نزمین،   بر  در تقلای دستیابی به لب دیگ، او

به نظر  چنین  ای،  . ثانیهبالا بیاورددیگ  آستانۀ  خود را تا    توفیق یافتسرانجام    ،مرد  آن جا بر جای مانده بود.  ،خواه از جبونی

ی،  روشن بی هیچ دلیل    پس از آن،   وار خویش است. وجوی انعکاس شبحنگرد و در آن جا در جستاو خود را در سوپ می  آمد که

کماکان  ، سرش را در مایعی  گشوده  ی اش را نشنیده بودم و با دهانکه هرگز شبیه  مرگ   ناس، خرسر داد شتناک  ده  ینهیب

ای آغشته به سوپ، چند ثانیه در کف دیگ  م. مرد افتاده بر زمین با چهرهجهیدیفرو برد. ما با صدای شلیک از جا    بخارآلود 

، اتاقک شروع به  قریب به همان دمدر آن هنگام بود که صدای هواپیما را شنیدیم.    خورد و سپس آرام گرفت.  و تاب   پیچ

 »آنان کارخانۀ بونا را بمباران کردند.«   د:کشیکسی فریاد  لرزیدن کرد.

ی!  مچه انتقا  !بودم  شنوداز تماشای آتش گرفتن کارخانه خو  اری،. ب در محیط کار مشغول بوداندیشیدم که  با نگرانی به پدرم می

از صحت آن اخبار اطمینان نداشتیم،    ؛یمه بودشنید  گوناگون های  هایی از شکست ارتش آلمان در جبههدر حالی که حرفما  

جان صدها زندانی را    ؛آمدفرود میها  با این همه، اگر بمبی بر ساختمان   .مبیمی نداشتیما    !حقیقی بود  ،واقعه  آن روز، آناما  

خاص از مرگ را نداشتیم. اصابت    قسِمِهر پیشامدی را داشتیم، بیم این    هراسیدیم. اگر بیمِ اما ما دیگر از مرگ نمی  ، گرفتمی

 بخشید. می ی نونفسکرد و به ما اعتمادبهمی شادمان هر بمب، بسیار 

، باری دیگر سکوت  پس از آنده بار، ده ساعت ادامه داشت...    تنها. اگر  طول انجامید  این حملۀ ناگهانی بیش از یک ساعت به 

 در گورستانمان.   ،حاکم شد. واپسین صدای هواپیمای آمریکایی در باد پراکنده شد و ما آن جا بودیم

 باش. پایان آماده  را از سر گرفتند: م. آژیرها باری دیگر نالیدنبودیسیاه  یدنبالۀ بلندی از دودشاهد در افق، 



در میانۀ    ی درخشید. بمبدر هوای مملو از آتش و دود نفس کشیدیم. چشمانمان از امید می م و  ها بیرون آمدی همگی از ساختمان

خارج   از اردوگاه آن را ناگزیر  . ما اما منفجر نشده بود ،حضور و غیاب، در نقطۀ تجمع فرود آمده انجام محل در حوالی اردوگاه، 

 کردیم. 

هایی از وحشتی عظیم بر  . حملۀ ناگهانی، نشانهددر گشت بازرسی اردوگاه بو   شدستیار سرکاپو و    هی همرابا    رئیس اردوگاه

ای  مردی با چهره  : دشده بوه  درست در مرکز اردوگاه، جسد یگانه قربانی این واقعه قرار داداش بر جای گذاشته بود.  چهره

ها  بانی، پشت مسلسلهای دیدههایشان در برجاس به پستها را به آشپزخانه برگرداندند. نیروهای اسآغشته به سوپ. دیگ

 . استراحت به پایان رسیده بودبازگشتند. 

 شادمانی نظر بر پدرم افکندم.رو بودیم. با ن کماندوها به قدمت همیشه شاهد بازگش  ، چونساعتی بعد

 ...«ه استنخورده باقی مانددست مخزن،د اما ن های بسیاری با خاک یکسان شد»ساختمان او گفت:

 ها شدیم. وروب خرابهرسندی، راهی رفتبعد از ظهر، ما با خ

  حضور و غیاب، چوبۀ دار سیاهی برافراشته بودند.   انجام  در محل  ، ، آن جا در میانۀ اردوگاهبازگشت از کار  یک هفته بعد، هنگام

از حضور و غیابما   اما این تشریفات،دریافتیم که تنها پس  از حد معمول به درازا کشید.    ، سوپ توزیع خواهد شد؛  بیش 

 .  موجود بود شد. ارتعاشات غریبی در هوا بارتر از روزهای دیگر صادر میدستورات خشونت

 هایتان را بردارید!« »کلاه  ناگاه رئیس اردوگاه فریاد کشید:

 باره برداشته شدند. یکده هزار کلاه به

 »بر سرتان بگذارید!« 

 . ندآسا بر سرهای ما برگردانده شدبرق ی ده هزار کلاه به سرعت

اس به  ، یک نیروی اسگاماس ظاهر گردید و ما را احاطه کرد. در هر سه  دروازۀ اردوگاه گشوده شد. یک واحد نظامی اس

 بودند.  شده حضور و غیاب نشانه گرفته  انجام بانی به سوی محلهای دیدهها بر برجخورد. مسلسل چشم می

 »آنان مترصد آزارند.«  جولیک زیر لب گفت:

پسر جوانی بود از ورشو    ،خود گرفتند و بازگشتند. او  میان به سوی سلول انفرادی زندان رفتند. مرد محکوم را    س ادو نیروی اس

به چوبۀ دار بود. صورتش را    پشتش     . پیکرتنومند و در قیاس با من غول  ،بلندقامت،  با سه سال سابقه در اردوگاه کار اجباری 

  رسید. دستانِ جدی به نظر می  ؛سیده باشد هراپریده بود اما بیش از آن که  . رنگه بوداش، رئیس اردوگاه چرخاندبه سوی قاضی

   . ند اییدپلرزیدند. چشمانش با خونسردی، صدها مأمور اس اس و هزاران زندانی که او را احاطه کرده بودند، می نمی  نیز  اشبسته



 با تأکید بر هر واژه، خواندن حکم را آغاز کرد:  ،رئیس اردوگاه

... زندانی شمارۀ ... محکوم    قانونِ   کرد... مطابقِ  سرقت... زندانی شمارۀ... در جریان حملۀ هوایی  61» به نام رهبر رایش، هیملر 

 « !به مرگ است. هشدار و مصداقی باشد برای تمامی زندانیان

سوزی،  های لاشهشنیدم. هزاران مردمی که روزانه در آشویتس و بیرکنائو در کوره های قلبم را میتپشمن    .نجنبید هیچ کس  

 کرد. خاطرم میعمیقاً آشفته  ؛ اما این پسر که به چوبۀ دارش تکیه داده بود ، آزردندد؛ دیگر مرا نمیسپردنجان می

 ام...« »تشریفات به زودی تمام خواهد شد؟ من گرسنه جولیک زیر لب گفت:

به اشارۀ رئیس، کاپوی سرپرست اردوگاه به سوی جوان محکوم گام برداشت. دو زندانی در عوض دو کاسه سوپ، کمکش  

رسید، مأمور اعدام،  زمانی بلند به نظر می مدت  چشم جوان را ببندد اما او سرباز زد. پس از آنچه    که  بود   بر آنکاپو    کردند. 

جوان   ؛ اما دنبه دستیارانش اشاره کند که صندلی را از زیر پای مرد جوان بکشو درصدد برآمد   را دور گردنش قرار داد  ریسمان

 کشید:  نعرهبا صدایی پرقدرت و آرام 

 » زنده باد آزادی!  نفرین من بر آلمان! نفرین من! ... من« 

 کارش را انجام داده بود.  ، جلاد

 :فرمان، شبیه شمشیری فضا را شکافت

 « ها را بردارید!کلاه»

 ده هزار زندانی احترامشان را ادا کردند. 

 »سرهایتان را بپوشانید!« 

شدۀ او و زبانی  به صف از برابر پسر آویخته بر دار گذشتند و به چشمان خاموش  ، سپس همۀ اردوگاه، ساختمان به ساختمان

 خیره شدند.  ،ش آویزان بوداگشودهکه از دهان  

به خاطر دارم که آن شب، طعم سوپ بهتر از  من  رخصت یافتیم به ساختمانمان بازگردیم و غذایمان را بخوریم.  ما  پس از آن،  

 همیشه بود... 

 
اس را گسترد و بر اجرای از مقامات ارشد نازی و قدرتمندترین فرد پس از هیتلر بود که اس،  (Himmler Heinrichهاینریش هیملر ) 61

 »راه حل نهایی« نظارت داشت. او سرانجام در هنگام گریز، به اسارتِ متفقین درآمد و با خوردن زهر به زندگی خود پایان داد. 

  



ها بود که طعم تلخ  مدت  ،های پژمردههای دیگری نیز بودم. هرگز ندیدم یک قربانی بگرید. این جان من شاهد به دار آویختن 

   ند! اشک را از یاد برده بود

امت  پیکری با بیش از شش فوت قبود: مرد غول   تبارپنجاه و دومین کماندوی کابل، یک هلندی. کاپوی سرکارگر ِ بار  جز یک 

یک برادر دوست داشتند. هیچ کس هرگز از سوی  چون    او را  شانگیو هم  ش بودندهفتصد زندانی تحت فرمان  قریب به  که

ها خطابش  که آن   گونه ، همان  62در خدمت او بود، یک غلام نیز  پسر جوانی    نشده بود.   اهانتیای و حتی  او متحمل ضربه

رفتار  ترهایشان  از بزرگتر  ستمگرانه    چهرۀ ظریف و زیبایی داشت. )در بونا، غلامان منفور بودند؛ آنان معمولاًاو  کردند.  می

و در همان   زدمرتب نکردن بسترش کتک میسبب . باری یکی از آنان را دیدم، پسری سیزده ساله که پدرش را به کردند می

دیگر برایت نان   ؛پایان ندهیرا   تدرنگ گریه کردناگر بی»  د: ز میبر او نهیب  پسر   ؛گریستبه آرامی می   در پیرشپ حال که  

 زده بود.  ای محنت« اما غلام کوچک مرد هلندی، محبوب همه بود. او چهرۀ فرشته! نخواهم آورد

  خرابکاری   قطعی را پیامد یک و    ضور یافت بررسی آسیب ح و، محض  روزی جریان برق نیروگاه مرکزی در بونا قطع شد. گشتاپ

  پس از تفحصی، مقدار قابل توجهی سلاح ؛  شدرد پایی که به ساختمان کاپوی سرکارگر هلندی ختم می  دانست؛ چه افزون بر 

وقفه و بیهوده عذاب دید و بی که هیچ  ها بیدرنگ بازداشت شد. او هفته کاپوی سرکارگر بیاز این رو،    . ه بوددکشف کر   نیز

در قفای او در سلول انفرادی    ،اما غلام جوان او  ،به آشویتس منتقل گردید و دیگر هرگز از او خبری نشد  ؛نامی بر زبان آورد

ف  اشککه    س او را به مرگ محکوم نمود، او و دو زندانی دیگر راااس  ،اما او نیز خاموش ماند. سرانجام  ،ماند. او نیز شکنجه شد

 به عمل آمده بود، مسلحند. 

صورت   حضور و غیاب اه! سه کلاغ سیبودیم،  سه چوبۀ دار  شاهد ،حضور و غیاب انجام در محل  هنگام بازگشت از کار، روزی  

ما را نشانه گرفتند: تشریفات معمولی. سه زندانی در غل و زنجیر   ، هاما را محاصره کردند و مسلسل  ،اس . نیروهای اسگرفت

 چشم. ، غلام کوچک، فرشتۀ غمگینانو در میان آن

خاطرند. به دار آویختن یک کودک در برابر  اس بیش از حد معمول نگران و پریشاننیروهای اسکه  رسید  به نظر میچنین  

  به نسبت پریده و  بود. او رنگدوخته شده  کودک    بر ها  حکم را خواند. همۀ چشم  ، رئیس اردوگاه  !هزاران ناظر، کار کمی نبود

 گزید. می  نیز لبانش را  ؛آرام بود اما همچنان که در سایۀ چوبۀ دار ایستاده بود

سه    اس جایگزین او شدند. سه اسو    جلاد سر باز زد   مثابۀ به    ۀ خود در این هنگام، کاپوی سرپرست اردوگاه از انجام وظیف

»زنده باد    زندانی محکوم، با هم پا بر صندلی گذاشتند و با هم طناب دور گردنشان قرار گرفت. دو مرد زندانی فریاد زدند: 

 آزادی!« 

 اما پسر خاموش بود. 

 
62 Pipel  



 »خدای مهربان کجاست؟ او کجاست؟« پرسید: کسی پشت سرم می

 .  ند واژگون شد ایبه اشاره ،سه صندلی 

هایتان را بردارید!«  »کلاه  د: سر دانشست. رئیس اردوگاه فریاد  فرما بود و خورشید در افق فرو میسکوت مطلق در اردوگاه حکم

 گریستیم. ، ما می  مابازماندگانِلرزید. در همان حال، می صدایش 

 »سرهایتان را بپوشانید!« 

  ریسمان  هایشان آویزان، متورم و متمایل به آبی بود اما سپس در برابر قربانیان رژه انجام گرفت. دو مرد دیگر زنده نبودند. زبان

 کشید... جنبید: کودک همچنان بسیار ضعیف نفس می سوم، همچنان می

ر   ناگزی  ا مو    د خوردر برابر چشمانمان پیچ و تاب می  ، زدمرگ و زندگی دست و پا می  بین   شصت دقیقه،او بیش از    نو بدین سا 

از فاصل بنگریم.    ای هبودیم  او  به  او گذشتم  آن دم که من نزدیک  برابر  بود کماکان  او    ، از  بود،    کماکان زبانش    ،زنده  سرخ 

 و...  خاموش نشده بود  کماکان چشمانش 

 پرسید: همان مرد می  که در قفایم شنیدم 

 رضای خدا، خدا کجاست؟« ض»مح

 شنیدم که پاسخ داد:  را  مایدرون  یو من ندا 

 این جا آویخته بر این چوبۀ دار...«  – »او کجاست؟ همین جاست  

 داشت! مزۀ مردگان را  ، آن شب، سوپ

 

 

 

 

 

 



 نفسم گرفت از این شب درِ این حصار بشکن                                                                                                                         

 درِ این حصارِ جادوییِ روزگار بشکن                                                                                                                        

 

 «محمدرضا شفیعی کدکنی»                                                                                                                        

 

بار، کل اردوگاه  تابستان رو به پایان بود. سال یهودی تقریباً تمام شده بود. در آستانۀ روش هشانا، واپسین روز آن سال لعنت

کردیم. هرچه باشد این روز، روزی متفاوت از همۀ روزهای دیگر است. واپسین  میش را احساس  نِ آشفته بود. هر یک از ما تَ

 روز سال. واژۀ »واپسین« طنین عجیبی داشت. اگر واقعاً واپسین روز بود، چه؟

  وری تا پایان نیایش صب   درصدد بودیمغذای شب توزیع شد، یک سوپ غلیظ مخصوص، اما هیچ کس به آن دست نزد. ما  

با چهره الکتریکی محصور بود، در    انجام  های مشوششان در محل کنیم. هزاران یهودی  با سیم خاردار  حضور و غیاب که 

 سکوت گرد آمده بودند. 

آمدند که ناگاه در شکستن و به بندگی واداشتن  تری از هر ساختمان می تر و بیشبیش  رسید و محبوسانِشب با شتاب از راه می

   زمان و مکان توانا شدند.

تو؟ خشم این جمعیتِآگین میخدای من، چیستی  برابر  در  برآشفتگی و    دیدهمصیبت   اندیشیدم.  ایستادگی،  اثبات  برای  که 

ای تو؟ ای سرور عالم هستی، در برابر این همه جبن، زوال و بدبختی، شکوه تو به چه  چگونه  ؛اندایمانشان به تو گرد آمده

 آزاری؟ را می نوا معناست؟ چرا خاطر مجروح و تن رنجور این مردم بی

ها، کاپوها و همۀ کارکنان  مذهبی آمده بودند، از جمله رؤسای ساختمان  یآئین   ده هزار نفر از مردان برای شرکت در قریب به  

 دستگاه مرگ. 

 »متبرک باد خدای قادر مطلق...«

 صدای آن زندانی که مجری مراسم بود، رسا شده بود. 

 باد است.  ،در آغاز گمان کردم

 »متبرک باد نام خدا...« 

 آوردند. می ددر طوفان سر فرو  ایستاده  درختان چون کردند و میهزاران لب، نیایش را تکرار 



 متبرک باد نام خدا؟ 

هزاران کودک در گورهای    سوزی مسبب آتشاو    چون   بود! عاصی    وجودم  چرا؟ اما من چرا باید او را بستایم؟ همۀ تار و پود 

  و روزهای مقدس به کار   63ت سوزی شبانه روز حتی در سبشش کورۀ لاشه  بنا به خواست او،  ؟ چوندو بشده  اش  دسته جمعی

های مرگ دیگر را  د؟ چون او بر مبنای قدرت عظیمش آشویتس، بیرکنائو، بونا و بسیاری از کارخانهه بودنادادامه د  خویش 

ها برگزیدی  توانم به او بگویم: متبرک باشی تو، قادر مطلق، سرور عالم هستی که ما را از میان همۀ ملتآفریده بود؟ چگونه می

ند؟ ستوده باد نام مقدست که ما را  ورها میکه شبانه روز در عذاب باشیم و پدران، مادران و برادرانمان را بنگریم که به کوره

   برگزیدی در آستان تو سربریده باشیم؟ 

 را شنیدیم که بلند شد. صدا، قوی اما شکسته بود:   محبوسی صدای  ، حاضر کل جماعتِ  در میان گریستن، نالیدن و آه کشیدنِ 

 »تمام زمین و کائنات از آن خداست!«

 درنگ کرد. گویی قادر به کشف فحوای متن نبود. صدا در گلویش خاموش شد. 

تو   ؛ فریب خوردند 64که آدم و حوا  دمی تر از خداست. بله، بشر قدرتمندتر و بزرگ»م: در اندیشه بود  با خود و من، صوفی سابق

، لطف  66که شهر سدوم  دمیطوفان را فروآوردی.   ؛ ناخشنود بودی 65که از قوم نوح  دمی آنان را از بهشت برین بیرون راندی. 

آتش و لعن ببارد. اما بنگر به این مردان که به آنان خیانت کردی،   از آسمان بر آنان  تو سبب شدی  ؛ را از دست داد تو عنایت

کنند!  کنند؟ آنان به درگاه تو استغاثه میعذاب ببینند، سلاخی شوند،  با گاز خفه شوند و بسوزند. آنان چه می  رخصت دادی 

 « دهند به شکوه و جلال خدا!« شهادت می، »تمام عالم خلقت: ستایند میچنین  نامت را 

کند، از  خداوند قادر مطلق را اندوهگین می  ،دانستم که گناهانممن می ام غالب بود.  در روزهای پیش، روش هشانا بر زندگی

هر یک از اعمال    ی شدم. در آن روزها، من کاملاً باور داشتم که رستگاری جهان، در گرومی ش این رو خواستار عفو و بخشش

، احساس  . در مقابلمنداشتسوگواری  توان  م. من دیگر  ردکنمی  لابه ، من دیگر برای هیچ چیز  در آن دماما  ،  هایم استو مناجات

  ی شتناکی تنها در جهان ده. من شاکی بودم و خدا متهم بود. چشمانم باز شده بود و من تنها بودم. به طرز  داشتم  بسیاری   قدرت 

  از این خدای قادر مطلق   قدرتمندتر  چیزی جز خاکستر نبودم اما خود را   در آن دم، من .  شفقتعشق یا  یب  انسان، بیخدا،  یب

خود را به سان     گردآمده محض عبادت،در میان این مردانِ به او گره خورده بود.    امزندگی  های بسیاری، سال  که   یافتممی

 پنداشتم. ناظری بیگانه می

 
63Sabbath یابد. شود و تا فرو نشستن آفتاب شنبه ادامه می: روز خاص برگزاری آئین مذهبی و پرهیز از کارست که از پیشاغروبِ جمعه آغاز می

 دانند. ( روز شنبه را روز استراحت خود در هفته می Shabbatیهودیان، شبات )
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 کدیش خواند. یش و برای خو  خویش  ، برای فرزندان خویش مراسم با کدیش به پایان رسید. هر یک از ما، برای والدین

زمان خواب    ،سپس   . مدتی طولانی در محل حضور و غیاب ماندیم  آور جدا کنیم؛، بی آن که بتوانیم خود را از این لحظۀ وهم ما

سال نوی خوشی را برای یک دیگر آرزو    ان شنیدم که آن  پنداریهایشان بازگشتند.  فرا رسید و محبوسان به آرامی به ساختمان

 کردند! می

؛  معتقد نبودم   دانکه خود دیگر ب  آرزوی سالی خوش برای او، آرزویی ، از  هنگاموجوی پدرم دویدم. در همان  ه جستمن ب

بودند. به سویش  شده  اش گویی زیر باری سنگین آویزان  های خمیدهبه دیواری تکیه داده بود و شانهپدرم  .  وحشت داشتم

م، دستش را گرفتم و بوسیدم. احساس کردم قطره اشکی بر دستم است. این اشک که بود؟ من؟ او؟ هیچ نگفتم. او نیز  شتافت

   شناختیم.ما هرگز یک دیگر را بدین وضوح نمی  ،لب نگشود. پیش از این 

رفتیم. از مسافتی بسیار دور، بازگشتیم. به چهرۀ پدرم نگریستم و  صدای زنگ، ما را به واقعیت بازگرداند. ما باید به بستر می

 اما هیچ چیز نبود. سایۀ حالتی هم نبود جز شکست.  ؛ میاباش ببر چهرۀ غمدیده ،لبخندی، چیزی شبیه به آن کوشیدم

به معنای    ست توانمورد مناقشه بود. روزه گرفتن، می  غایت   به  ، . روز کفاره. آیا ما باید روزه بگیریم؟ این پرسش67یوم کیپور 

د  بر آن بودنبودند که  نیز  اما کسانی    .ه روزه بودیم. تمام سال، یوم کیپور بود وارجا، ما هم آن  تر باشد. در  تر و سریعحتمی  یمرگ

جا که    آنما نیاز داشتیم به خدا نشان بدهیم که حتی در    بود؛ چه  خطرناک   ی خاطر که کاردین  م، دقیقاً بگرفتیمیما باید روزه  

 یم. یم او را بستا ستی توانمی ؛یمبود  در دوزخ افتاده

بود و سپس برای این که دیگر هیچ    بر حذر داشتهپدرم که مرا از این کار  محضِ خشنودی  همه،  مقدم بر  من روزه نگرفتم.  

آن عمل    ؛بلعیدمپذیرفتم. هنگامی که سهم سوپم را میوجود نداشت. من دیگر سکوت خدا را نمی  ، دلیلی برای روزه گرفتنم

کردم  میدم، احساس  کشیمیدندان  به  و آن گاه که پوستۀ نانم را    کردم میل  بد  را به نمادی از نافرمانی و اعتراض مقابل او 

 د. یآ میدر اعماق وجودم خلاء بزرگی پدید 

ما به تازگی از کار بازگشته بودیم. به محض این که از ورودی اردوگاه    نثارمان کرد.  ،اس هدیۀ زیبایی برای سال جدیداس

با شتاب بسیاری توزیع    ،شب  د. سوپِ انجام ش تر از حد معمول  کوتاه  ، . حضور و غیابدریافتیم  فضا   در   ریبچیزی غ   ، گذشتیم

 آشوب بودیم. شد و با همان شتاب نیز بلعیده شد. ما دل

مرا به کماندوی دیگری فرستاده بودند، کماندوی ساختمانی، جایی که    ان من و پدرم دیگر در یک ساختمان واحد نبودیم. آن

کشیدیم. رئیس ساختمان جدیدی که در آن بودم، یک یهودی آلمانی  دوازده ساعت در هر روز، قطعات سنگی سنگینی را می

 
67Yom Kippur سال نوی یهودی( است که آن را روز بازگشت موسی    : مصادف با دهم ماه تیشری و به عبارتی ده روز پس از روش هشانا(

 . شودآن دانسته مییکی از آداب  ، و روزه گرفتن ستاز اعیاد شاخص یهودیان ا  این روز، دانند. خواهی میپیامبر از کوه سینا و روز آمرزش
 



بود، کوچک اندام با چشمانی نافذ. آن شب، او ما را فراخواند و گفت که زین پس هیچ یک از ما حق نداریم پس از سوپ شب،  

 : گزینش. ، شایع شد ای هولناکدرنگ واژهساختمان را ترک کنیم. پس از آن، بی

بنا    _شکننده بود    غایتکرد. هرگاه به تشخیص او، کسی به  اس ما را معاینه می . یک اسآگاه بودیم»گزینش«    از معنای   ما

 ! سوزیکرد: مناسب برای کورۀ لاشهاش را یادداشت میشماره _ 68یک »مسلمان«  : مدینامی به آنچه ما آن زندانیان را می

اقبالید که بسیار دیر به این جا آورده شدید. امروز  »شما خوش  زندانیان به ما گفتند: ها گرد آمدیم. کهنهپس از سوپ، بین تخت

،  هنگامپتو، سوپ و نان ناچیز. شبآب، بی این جا در مقایسه با دو سال پیش، بهشت است. پیش از این، بونا یک جهنم بود. بی 

کردیم. کار، بسیار دشوار بود. امروز، این جا یک  خفتیم. روزانه صدها لاشه جمع میبا دمای منفی سی و کمابیش عریان می

ند و هر هفته، گزینش  وبهشت کوچک است. پیش از این، کاپوها دستور داده بودند که هر روز شمار معینی از زندانیان کشته ش

 اقبالید.« رحمانه... بله، شما خوشداشتیم. گزینشی بی

 هایتان را فردا یا روزی دیگر بگویید.« »بس است! خاموش شوید! داستان شان کردم: تمنای

   !زندانی بودندها از خنده منفجر شدند. بیهوده نبود که کهنه آن 

 «  !ای هم ترسیده بودیمبرای دلیل موجه هنگامای؟ ما هم ترسیده بودیم. در آن »ترسیده

پس از    خواندند. دعا می  شانی برخ   و  تحرک در کنجشان خزیده بودند ای بودند که خاموش و بی شکارشده  ت اوجودپیرمردان، م

 شدیم. مرگ یا رخصت. مطلع می خویش  ما از حکم ، گذشت یک ساعت دیگر

 گذرد؟ بسیار پیر شده است... اندیشیدم. او چگونه از گزینش میبه پدرم می نخست، پدرم؟  

های مرگ  ها و کارخانهپیش از این، در تمام کشتارگاه خارج نشده و اردوگاه کار اجباری    از   1933ساختمان ما از سال  مسئول  

 حوالی ساعت نه آمد و در میان ما ایستاد: او، بوده است. 

 »توجه کنید!« 

 
68Muselman  :هایی چون شد که عموماً از فرط گرسنگی به فرسودگی جسمی و روحی رسیده بود، در گامی نسبت به محرککسی خوانده می

های گاز  های بیرونی، واکنشی نداشت و در نتیجه، برای اتاقپذیر بود اما با گذشت زمان، در قبال هیچ یک از محرکغذا، بسیار هیجانی و تحریک 
 Remants of Auschwitz: The Witness andهای آشویتس) ماندهباقیدر کتاب    (Giorgio Agamben)  شد. آگامبنانتخاب می

hivethe Arc)    شدند که از فرط سوءتغذیه، از وزنشان کاسته شده، رنگ پوستشان پریده،  ها، افرادی مشاهده میهمواره در اردوگاهآورده است که
تفاوت به پیشامدهای محیط اطرافشان به این سو و آن سو  های کوچک و بزرگی بر بدنشان ظاهر شده بود و بیتر شده و ورمهایشان کشیدهججمه

شد، اصطلاحی که ریشه در کلمۀ عربی »مسلم« دارد و وجه تسمیۀ آن شباهت  مردگان،  »مسلمان« گفته میخوردند. در آشویتس به این زندهتاب می 
(، اردوگاه زنان، به آنان »مسلمه«،   Ravensbrück)  کلی قربانیان)در پیچ و تاب خوردنشان( به نمازگزاران اسلامی دانسته شده است. در راونزبورک

 کردند.های دیگری شناسایی میها به نامهای خسته« و در دیگر اردوگاهدر بوخنوالد، »شیخ

  



 سکوت برقرار شد.  ، آنی

گزینش انجام    ، »تا چند لحظۀ دیگر  : لرزیدخواهم بگویم، گوش بسپارید.« برای نخستین بار، صدایش می»با دقت به آنچه می

روید. امیدوارم همۀ شما از این  اس می خواهد شد. شما باید کامل عریان شوید. سپس یکی پس از دیگری نزد پزشکان اس

سعی کنید اعضای بدنتان را تکان    ؛ باید بکوشید بر اقبالتان بیفزایید. پیش از این که به اتاق بعدی بروید  شما   اما ،  دبگذری   مرحله

ب رخسارتان  به  رنگ  کمی  و  آهستهشیخب دهید  به    ، د.  پی شماست.  در  گویی شیطان  که  بدوید  چنان  بدوید!  برندارید.  گام 

 « چشم ندوزید. مستقیم در راهی که در برابرتان است، بدوید.   هااساس

 او مکثی کرد و سپس افزود: 

 که نهراسید!« آن ترین نکته »و مهم

 این پاره پندی بود که ما دوست داشتیم بتوانیم پیروی آن باشیم. 

زمان با  تیبی و یوسی که همسرقت البسه نبود.    خطر   ، خبری از شبآن  هایم را بر تختم رها کردم.  عریان شدم و لباسمن  

 آمدند و از من خواستند:  ؛ من کماندویشان را عوض کرده بودند

 تر خواهد کرد.« »بیا با هم بمانیم. این کنار هم بودن، ما را قوی

ه برخلاف  هموار،  واقعکردم که یوسی، مذهبی باشد. در  خواند. من هرگز گمان نمیمی  یی دعا  گویی   . کردیوسی چیزی نجوا می

ها به صف ایستاده بودند.  ان ساختمان، عریان میان تختمحبوسرنگ بود. همۀ و بسیار پریدهخاموش  اندیشیدم. تیبی این می

 )در روز قیامت( باید چنین باشد. 69چگونگی ایستادن هر فرد در واپسین داوری 

 آیند.« می ان»آن

مسئول    اس قرار داشت.در احاطۀ سه مأمور اس  ،، درست همان کس که ما را در بیرکنائو پذیرش کرده بوددکتر منگلۀ بدآوازه 

 د: نشانببر لب خویش لبخندی   درصدد برآمد  ،ساختمان

 اید؟« »آماده

  ،های ما. او با تکان سر فهرستی را در دست داشت: شماره  ،. دکتر منگلهآماده بودند اس نیز  بله، ما آماده بودیم. پزشکان اس

 ! گویی یک بازی بود «توانیم آغاز کنیم!»می  ای به مسئول ساختمان کرد:اشاره
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برجستگان ساختمان بودند، ارشد ساختمان، کاپوها، سرکارگرها که البته همۀ آنان از وضع فیزیکی   ؛ نخستین کسانی که رفتند

ای را  شماره ،کرد. گاهنوبت زندانیان عادی فرا رسید. دکتر منگله، از سر تا پا وراندازشان میپس از آن، خوبی برخوردار بودند.  

 ام و نشان ندادن دست چپم. یک نیت در سر داشتم: برنداشتن شماره فقط کرد. من یادداشت می

م  تکانشان را ننوشته است. کسی  که منگله شمارۀ  دقت داشتمرفتند. من مجال    ن نیزتنها تیبی و یوسی در مقابلم بودند. آنا

... بسیار پوست و استخوانی،  بسیار ضعیفی  ...نحیفی بسیار  »پیچید:  که به پشتم بنگرم، دویدم. در سرم می  ی بمن  داد. نوبتم بود.  

سرانجام خسته و    «... بسیار ضعیفی...نحیفی بسیار  »ها دویده بودم...  نمود؛ گویی سالپایان میراه، بی  «... هایی مناسب کوره

 از یوسی و تیبی پرسیدم:  ؛درمانده رسیدم. آن گاه که جان گرفتم

 ها نامم را نوشتند؟« » آیا آن

 دویدی...« توانستند نامت را بنویسند. تو بسیار سریع می »در هر حال آنان نمی  یوسی گفت:»نه.« و لبخندزنان افزود:

   ش. در آن دم، دیگران اهمیتی نداشتند! نامم را یادداشت نکرده بودند. یدن بوسبه  مایل و  شاد بودم، من خندیدم

 گریستند. صدا میبی نیز شان برخی و طرد شده از تمام عالم، جدا ایستاده بودند ؛شان یادداشت شده بودآنانی که شمارۀ

 : ظاهر شدبود،  ماندهندۀ درماندگی جمعیبازتاب  ی کهشمایل  با  ساختمان رئیس مأموران اس اس رفتند. 

 »همه چیز خوب پیش رفت. دلواپس نباشید. هیچ اتفاقی برای کسی نخواهد افتاد. برای هیچ کسی...« 

 بیمناک با صدایی لرزان پرسید:  ،ای . یهودی نحیف بیچارهی بر لبان خود بنشاندلبخند  کوشیدمیاو همچنان 

 نامم را یادداشت کردند!«  ان »اما... قربان...آن 

 در آن دم، مسئول ساختمان خشمش را بروز داد. چه! کسی از پذیرش کلام او سر باز زد؟ 

نخواهد آمد!     شگویم! یک بار برای همیشه به شما گفتم هیچ اتفاقی برایتان پیکنی ناروا می »حالا چیست؟ گویا گمان می

 ها!« تان بغلتید، ناداندوست دارید در نومیدیهیچ اتفاقی! 

شروع به دویدن    36با تمام توانم به سوی ساختمان  . پس از آن، من  نواخته شد   ، به نشانِ ختم گزینش در کل اردوگاه زنگ

 : و گفت به سویم آمد  او در میانۀ راه، پدرم را دیدم.  و کردم

 »چه شد؟ گذشتی؟« 

 »بله و تو؟« 



 »من نیز.« 

ای داشت: نیم سهم نان، معامله شده با چیزی که در مخزن یافته بود،  توانستیم نفس بکشیم. پدرم برایم هدیهباری دیگر می

 توانست در تعمیر کفشی به کار بیاید.  تکه لاستیکی که می

کرد. زنگ به  همه چیز را تنظیم می  ، بود. زنگفرا رسیده  زمان جدایی و به بستر رفتن    ، . به این زودیی دیگر نواخته شدزنگ

آمد که رویای جهان  کردم. من از آن زنگ بیزارم. هرگاه پیش میداد و من دستوراتش را کورکورانه اجرا میمن دستور می

 کردم. زنگ را تصور میمن جهانی بی ؛بهتری را بدارم

های  های سنگین را بار واگن رفتیم و سنگ اندیشیدیم. مطابق معمول سر کار میچند روز سپری شد. ما دیگر به گزینش نمی

 . ندتر شده بودها کوچککردیم. تنها دگرگونی این بود که سهمیه ترابری می

همیشه به محوطۀ    چون دم از خواب برخاسته بودیم. قهوۀ سیاه و سهم نانمان را دریافت کرده بودیم و  روز سپیده  هر   ما چون 

 رفتیم که مسئول ساختمان دوان دوان آمد: کار می 

  ؛ خوانده شدندفراها را برایتان خواهم خواند. همۀ کسانی که  اعداد دارم. آن   ی از فهرست   این جا  من  »یک لحظه آرام بگیرید.

 امروز صبح برای کار نخواهند رفت و در اردوگاه خواهند ماند.« 

   !نبرده بود شان دکتر منگله از خاطرکه   اعداد گزینش بودند  ، هادریافتیم آنو ما   ده عدد را به آرامی خواند  قریب بهاو 

 لباسش آویختند:   رساختمان به سوی اتاقش رفت. ده زندانی او را دربرگرفتند و ب رئیس

یم. ما کارگران خوبی  برخوردارکار    به کفایت از توان خواهیم به مخزن برویم، ما  ... ما میعهد بسته بودید»نجاتمان دهید! شما  

 خواهیم...« توانیم... ما میهستیم. ما می 

او تلاش کرد آرامشان کند، در خصوص سرنوشتان به آنان اطمینان دهد، روشنشان کند که ماندن در اردوگاه، معنای بسیار و  

 ها، من هر روز در این جا هستم...« »افزون بر این  انگیزی ندارد: غم

 دیگر، خود را در اتاقش حبس کرد.  سخنی . او متوجه این موضوع شد و بی سودی نداشتبحث بیش از این 

 نواخته شده بود.  گی تاز به  زنگ، 

 »صف ببندید!« 

 ، دوری از بوتۀ مرگ، از مرکز دوزخ. بوددوری از ساختمان   بود؛. همۀ آنچه که مهم بود مهم ن ، دیگر دشواری کار  در آن دم،



 .برم داشت باره ترس دوید. یکپدرم را دیدم که به سویم میمن 

 آید؟« »چه پیش می 

 . دهان بگشاید توانست نفسش بند آمده بود و به دشواری می

 »من نیز، من نیز... آنان گفتند من نیز در اردوگاه بمانم.« 

 اش را یادداشت کرده بودند. بی که دریابد، شماره

 خواهیم انجام دهیم؟« »چه می  بیمناک پرسیدم:

 کرد تسکینم دهد: این او بود که تلاش می با این همه،

 ...« و قطعی   مجالی هست. آنان امروز گزینش دیگری انجام خواهند داد... یک گزینش حتمی  کماکان  .نامعلوم است  کماکان»

 لب نگشودم. 

که    از موارد بسیاری بگویددرصدد بود    و  گفتبا شتاب سخن می   از این رو،  است.  رو به پایان  ، زمانپنداشت که  چنین می او  

رفت که تنها بماند،  لحظاتی دیگر ترکش کنم. او می  گزیرمنامن  دانست که  خفه بود. او می   نیز  صدایش   .گفتارش، پریشان شد 

 بسیار تنها... 

. این قاشق را هم بگیر. نفروشش. بجنب.  به کارت بیایداین چاقو را بگیر. دیگر به این چاقو نیاز نخواهم داشت. ممکن است  »

 دهم را بگیر و برو!« آنچه می 

 ام... ارثیه

تو  خواهم از چنین چیزهایی سخن بگویی. قاشق و چاقو را نگه دار.  »این گونه سخن نگو، پدر!« در آستانۀ باریدن بودم. »نمی

 . امشب پس از کار، یک دیگر را خواهیم دید.« خواهی داشتها نیاز من به آن  نیز چون

 و تأکید کرد:  دیده بر من دوخت اش که پوشیده از نومیدی بود، او با چشمان درمانده

خواهد  خواهم را انجام بده، پسرم. زمان رو به پایان است. آنچه پدرت از تو میخواهم... این را بگیری. آنچه از تو می»از تو می

 را انجام بده...« 



گرفتم. پدرم، کنار  کماندو به سوی دروازۀ اردوگاه راهی شد. چپ، راست! لبانم را نیش می  .رژه داد  کشید و دستورِ  یکاپو فریاد

از خاطر    او  گویی.  ه بود شروع به دویدن کرد  در تلاش برای رسیدن به ما،  سپس  و  به دیوار تکیه داده  ،مانده  ر جایساختمان ب

 رفتیم... چپ، راست! رژه می  با شتاب بسیاری، چیزی را بگوید... اما ما برده بود

من  و    خارج شدیم   پس از آن،   گرداگردمان آهنگ نظامی طنین افکنده بود.   ند.کردمیما به دروازه رسیده بودیم. شمارشمان   

کردند تسکینم دهند،  زدند و تلاش میزدم. تیبی و یوسی گاه گاه صدایم میپرسه می  محیط   در   ی خوابگرد، چون  تمام روز

نیز به من محول کرده بود. در ناحیۀ قلبم، احساس ناخوششبیه کاپو که آن روز وظایف آسان آنان چه  داشت  ایندی تری  م. 

 کردند.  مهربانانه با من به سان طفلی یتیم رفتار می

 کند.  ام میپدرم یاری در آن دم نیز گمان کردم حتی  

و با خود در    از این که آن شب خود را تنها بیابم، هراسان   !خواهم روز با شتاب سپری شود یا نهدانستم که میمن خود نمی

 « م!جان بدهشود اگر همین جا چه خوب میاندیشه بودم: »

دویدن بودم! رژۀ نظامی. دروازه. اردوگاه. به سوی ساختمان   مشتاق دستورِ  هما مسیر بازگشت را در پیش گرفتیم. چ ،سرانجام

همچنان مفید  و  ؟ او زنده بود. دومین گزینش را نیز پشت سر گذاشته  موجود استمعجزه    ،دویدم. آیا هنوز بر این زمین   36

 چاقو و قاشقش را به او بازگرداندم.  من،  بودنش را اثبات کرده بود... 

رمق بود  زد. چشمانش بیگزینش بود. این اواخر، او در میان ما سرگردان پرسه می  انِقربانیاز    اکیبا درومر ترکمان کرده بود. او

 گفت: میسخن همگان   اش بااز ابعاد ناتوانیو 

 توانم ادامه دهم... تمام...« »نمی

کرد که همه چیز برایش تمام شده  مدام تکرار می  و  گوییم شنید ما چه میاما او نمی  ؛ اش را تقویت کنیمما تلاش کردیم روحیه

دیگر نه قدرت دارد و نه ایمان. به یک باره، چشمانش سفید شد و دو زخم گشوده، دو چشمۀ  و    تواند بجنگد دیگر نمی  است،

 . وحشت بر جای ماند 

یک ربّی از شهر کوچکی از لهستان را  من، او تنها کسی نبود که در خلال آن روزهای گزینش، ایمانش را از دست داده بود.  

  . و..  خواند در ساختمان، در محیط کار، در صف د. او همواره دعا میدنلرزی مدام می  انشپیر و خمیده بود و لبکه    شناختم می

روزی  داد.  پرسید و به خود پاسخ میپایان می کرد، از خود سؤالاتی بیخواند، با خود مباحثه میهای تلمود را از بر می همۀ برگ 

 به من گفت:  او

 »تمام شد. خدا دیگر با ما نیست.« 



دانم. هیچ کس حق بیان چنین  »می  اش افزود: بود که با صدای شکسته  نادمگویی از بیان چنین کلماتی، چنین سرد و خشک،  

های  برای فهم طریقه  در تقلا   مقدار و محدود است که حتی بی   چنان دانم. انسان،  ی را ندارد. این را بسیار خوب می سخنان

و نه قدیس. من یک مخلوق ساده از گوشت    م تواند بکند؟ من نه حکیمچه می  چون مناما کسی  نیز ناتوان است،  رازآلود الهی  

گذرد. موهبت الهی  بینم چه در این جا می کشم. من نیز چشم دارم و میدر جسم و جانم از این جهنم رنج می  و  و استخوانم

 ؟« ایمان بیاورد دای مهربانتواند به این خ توانم ایمان بیاورم؟ چگونه کسی میکجاست؟ خدا کجاست؟ چگونه می

توانست این رنج آزمون الهی را  در خاطر  اگر تنها میتوانست ایمانش را به خدا حفظ کند،  بیچاره اکیبا درومر، اگر تنها می 

اش را از دست  ها در ایمانش، همۀ انگیزۀ مبارزهبه محض احساس نخستین شکافاو . اما بردنمیگزینش او را از میان   ؛بدارد

فرا رسیدن زمان گزینش، محکوم به فنا بود، مطابق حکمش، گردنش را به جلاد    او که از آغازِ   داد و در را به روی مرگ گشود.

 ن بود: چنیسپرد و همۀ آنچه از ما خواست، 

 » سه روز دیگر خواهم مرُد... برایم کدیش بخوانید.« 

ما با او عهد بستیم: سه روز دیگر هنگامی که دیدیم دود از کوره برخاست، به یاد او خواهیم بود. ده نفر را گرد خواهیم آورد و  

 ای برگزار خواهیم کرد. همۀ دوستانش کدیش خواهند خواند. مراسم ویژه

.  نگریست مین  شهایش به نسبت محکم بودند و به هیچ وجه به پشت به سوی بیمارستان رفت. گام  پس از آن، اکیبا درومر

خوردیم. کار،  میروزهای دهشتناکی سپری شد. ما بیش از غذا، کتک    باری،  آمبولانسی منتظر بود که او را به بیرکنائو ببرد. 

 کدیش بخوانیم.  برایش ، مه بودیو سه روز پس از رفتن او، ما از یاد برد کمرشکن بود 

دم، باد سردی چون  سپیده ساعات  نخستین    ز. اه بودند ناپذیر شدها به تقریب تحملزمستان فرا رسیده بود. روزها، کوتاه و شب

این    ،زندانیانتر بودند. کهنهراهی که کمی ضخیمهای راهلباس زمستانی دستمان دادند: پیراهن  آنان،  نواخت.میتازیانه ما را  

 تر به ما بخندند: فرصت را غنیمت دانستند تا بیش

 »حالا واقعاً مزۀ اردوگاه را خواهید چشید!« 

احساس    ؛ کردیمشان میهنگامی که لمسها چنان سرد بودند که  مان سر کار رفتیم. سنگبستۀهای یخمطابق معمول، با بدن 

 نیز عادت کردیم.   سردی  اما ما به آن ، ها چسبیده خواهند ماندکردیم دستانمان به آن سنگ می

 تر پذیرایی شدیم. کمی روشن با یک سوپِ  و در کریسمس و سال نو کار نکردیم

به درمانگاه رفتم. پزشک،    از این رو   آن پا بایستم.   بر توانستم  نمی  و من   در اثر سرما، متورم شد   پای راستم   در حدود میانۀ ژانویه، 

باید جراحی کنیم! اگر صبر کنیم؛ انگشتان و شاید پایت  »  انه گفت:یک پزشک بزرگ یهودی، محبوسی به سان خودمان، قاطع

 باید جدا شوند!« 



بحث    ی برایبود که جراحی انجام بدهد. امکان  بر آن این همۀ آنچه بود که بدان نیازمند بودم! اما من انتخابی نداشتم. پزشک  

 ! بودم که رأی با او بود رسند وجود نداشت. در واقع، من بسیار خ

در واقع، بودن در درمانگاه    خوابند.از یاد برده بودم که مردم بر ملحفه می  من   ای سپید قرار دادند. آنان مرا بر تختی با ملحفه

تری را داشتیم. نه دیگر زنگ، نه دیگر حضور و غیاب و نه  مندی از نان خوب و سوپ غلیظما حق بهره  .به هیچ وجه بد نبود 

 برای پدرم بفرستم.  نیز توانستم تکه نانی دیگر کار. گاه گاهی می

.  جان نداشتندد. پوست و استخوان بود و چشمانش  بر در جوارم، یک یهودی مجارستانی خوابیده بود که از اسهال خونی رنج می

 بود. او از کجا قدرت تکلم یافته بود؟ تش توانستم صدایش را بشنوم که یگانه نشانۀ حیامن تنها می

  یهودیان بیمار   ، محتاج. آلمان..بیش از بیرون از این جا  واقع،  این جا نیز گزینش وجود دارد. در زود شادمانی نکن، پسر!    چنین»

  که از راه برسد، همسایۀ جدیدی خواهیم داشت. بنابراین به من گوش بسپار:   پسین اعزام    ن، محتاج من نیست!آلما نیست!  

 « ، درمانگاه را ترک کن.«پسین»پیش از گزینش 

بسیار کوچک بود و اگر بیماران    ،، وجودم را پر از وحشت کردند. صحیح، درمانگاه رختهی ، از قالبی  برآمده از گور  واژگانِاین  

باری، گویی همجوارِ ناآشنایم، بیمناکِ بودن در نخستین گروه اعزامیان    شد. رسیدند؛ باید ترتیب اتاق داده میجدیدی از راه می 

بخشیِ بخت رهایی خویش، بر آن بود به سهولت از شَرمّ خلاص شود... گویی او  محضِ آزادیِ تختم و فزون ،بود و از این رو

 راه بمانم و بنگرم. بهدرصدد برآمدم چشمهراساندنم بود، اما از دیگر سو، اگر او راست بگوید، چه؟  در پیِ   تنها

 : ام در روز پسین خبر داداز جراحیپزشک آمد و 

 چیز درست خواهد شد.« »نترس. همه

  ر امکان وقوع ه  در حضور او،   چنین دریافتم کهتسکینم داد.    و  مرا به اتاق عمل بردند. پزشک آن جا بود   ،ساعت ده صبح

 نگاهش حامل پیام امیدی.  اش شفابخش بود و هر نیمهواژ . هرستبرایم منتفی آمدِ مهیبی پیش 

 »کمی درد خواهد کرد اما خواهد گذشت. شجاع باش.« 

از پزشک برنداشتم. سپس خود احساس    مچشمجالی برای خوابیدنم نگذاشتند و من  به طول انجامید. آنان    یساعت   ، جراحی

را گشودم،    روم... کردم که فرو می آمدم و چشمانم  به خود  آغاز هنگامی که  از سپیدی  هیچ  در  .  ندیدم جز گسترۀ وسیعی 

 هایم و چهرۀ پزشکم را بر سرم دیدم.  ملحفه

و سپس    ای بیاساییبسندهپسرم. پس از این، دو هفته این جا خواهی ماند تا به حد    ، »همه چیز خوب پیش رفت. تو شجاعی

 د شد...« ن بدن و اعصابت آرام خواه و تمام خواهد شد. به خوبی غذا خواهی خورد 



اما انعطاف  ،  گوید این بود که حرکات لبانش را دنبال کنم. به دشواری دریافتم که چه می  توان انجامش را داشتم،همۀ آنچه که  

 کردم! آن را قطع کرده بودند؟  عرق سردی فرو چکاندم. پایم را حس نمی ،صدایش تسکینم داد. ناگاه 

 »دکتر؟ دکتر؟«   با لکنت گفتم:

 »چیست پسرم؟« 

 . یارای پرسش نداشتم

 ام...« »دکتر، تشنه

 و لبخند بر لب، مهیای رفتن، محض معاینۀ دیگر بیماران بود.  او برایم آب آورده بود... 

 »دکتر؟« 

 »بله؟« 

 ؟«توان استفاده از پایم را خواهم داشت»

 بسیار ترسیده بودم.  . لبخندش را نگه داشت

 »گوش کن پسرم. به من اعتماد داری؟« 

 »بسیار زیاد، دکتر.« 

کف پایت  و به سان دیگران، توان راه رفتن خواهی داشت.    خواهی یافت بهبود    کاملاً   ، »پس خوب گوش کن: طی دو هفته

هر کس دیگر خواهی    چون   طی دو هفته خواهی دید که  و تو . پایت قطع نشده است شکافتممن تنها آبسه را  و  بود  آلود چرک

 گام برداری.«    محیط پیرامونت توانست در 

تر  مبنی بر ناگاه نزدیک  ام، شایعاتیاما دو روز پس از جراحیتاب بیاوردم؛  دادم؛ این بود که دو هفته  همۀ آنچه باید انجام می 

 تنها چند ساعت بود.  . دی آارتش سرخ به سرعت به سوی بونا پیش مییچید: در اردوگاه پ شدنِ جبهۀ نبرد، 

از صلح در جهان، مذاکرۀ ارتش    آوران دروغین ه بودیم. این نخستین بار نبود که پیام کرد  خوما به این قبیل شایعات کاملاً  

تنها در    شبیه یک تزریق مورفین بود.   کردیم... می  باورشان غلب  او ما    گفتند سخن می   هاسرخ برای آزادی ما یا دیگر افسانه

 . بودیم شنوندۀ نهیب توپ ها، از دور شبواپسین در خلال و ما  ند آمدتر به نظر می ها، اساسی، این ابلاغ هنگاماین  

 گفت:  همجوار ناآشنایم 



 که پیش از ساعت دوازده، همۀ یهودیان را نابود خواهد کرد.«  به صراحت اعلام کرده است»فریفته نباش. هیتلر 

 باره گفتم: یک

 بدانیم؟«  نبی او را بر آنی که دهی؟ »به گفتۀ او چه اهمیت می 

 رمقی گفت: بینگاه سردش بر من دوخته شد. سرانجام با 

هایش به قوم یهود وفادار مانده  هایش، به تمام وعده ست که به وعده»من به هیتلر بیش از دیگران ایمان دارم. او تنها کسی

 «!است

روال معمول،    ساعت چهار عصر آن روز،  را    رؤسایتمامی    ، زنگچون  روزانۀارائۀ    محض ساختمان    شان فراخواند. گزارش 

»تخلیه.«    بود:  واژهد، یک  راننزبان ب   رتوانستند ببه دشواری دهان گشودند. همۀ آنچه که می  و  احوال بازگشتندپریشان  رفتگان، 

های دیگر که  قرار بر این بود که اردوگاه تخلیه شود و ما به عقب فرستاده شویم. به کجا؟ به جایی در اعماق آلمان. به اردوگاه

 کم نبودند. 

 ؟« هنگام»چه 

 »فردا شب.« 

 ها برسند پیش از...«روس  شاید »

 »شاید.« 

دویدند و یک  اردوگاه به مرکزی پرتحرک بدل شده بود. مردم می دهند.دانستیم که آنان این کار را انجام نمیما به خوبی می

که    پای افلیجم را از خاطر برده بودم  ،من   و  شدند رو مهیا میپیش   زدند. در هر ساختمان، زندانیان برای سفرِدیگر را صدا می

 پزشک وارد اتاق شد: 

، طرد نخواهند شد و از  بیماران ، اما  پیمایی اردوگاه آغاز خواهد شدراهساختمان به ساختمان،  شباهنگام،  از    »فردا، درست پس 

 .« رخوردارنددر درمانگاه ب  بر جای ماندناز امکان  این رو،

شان رها خواهد کرد؟ آیا آنان  راه ناجی بهچشم  ،ها صدها زندانی را در درمانگاه، به واقع  اسزده کرد. آیا اسرا شگفت  ما   ، آن خبر 

 ! ؟ البته که نهبشنوند را  12دهند اعلام ساعت می  به یهودیان رخصت  به واقع

 « خواهند شد. افکندهها کوره ر د  ،درنگ نابود خواهند شد و در واپسین حرکت»همۀ بیماران بی   گفت: ناآشنایم  همجوار



 « !درست پس از تخلیه، کل آن منفجر خواهد شد  !گذاری خواهد شد»یقیناً اردوگاه مین دیگری گفت: 

کنار  در  پیش از این رنج بسیاری کشیده و    ، شوم. ماناز پدرم جدا    بر آن بودم که اندیشیدم. تنها  من به مرگ نمی  با این همه، 

به بیرون دویدم. برف سنگینی انباشته شده  ،  وجوی پدرمبه جست.  بودنلحظۀ جدایی  آن لحظه،  دیگر تاب آورده بودیم.  یک

توانستم پای راستم را در کفش بگذارم، از این رو با لنگه کفشی  من نمی  ریزه بود.پوشیده از برف ،های ساختمانپنجره و  بود

 دویدم و نه احساس درد کردم و نه سرما.   در دست،

 ؟« قرار است چه کنیم»

 نداد.  ی پدرم پاسخ

 »قرار است چه کنیم؟« 

بود.   اندیشه  در  بار،  او غرق  نخستین  بود برای  ما  دستان  در  برای سرنوشتمیو    انتخاب    : بگیریم  ی تصمیم  خود   توانستیم 

من   بیمار یا پزشک واردش شود. منزلۀ یکتوانست به می نیز جایی که به لطف پزشک، پدرم  ،هر دوی ما در درمانگاه ِماندن 

 بودم پدرم را هر کجا که برود، همراهی کنم.  بر آن

 »خب، پدر، چه کنیم؟« 

 او خاموش بود.  

 »بیا با دیگران خارج شویم.«  گفتم:  من

 به پایم نگریست.  و پاسخ نداد  او

 توانی راه بروی؟«کنی می»فکر می

 توانم.« کنم می»بله، فکر می

 »امیدوارم پشیمان نشویم، الیعذر.« 

مانده بودند، مطلع شدم. آنان دو روز پس از تخلیه، به سادگی تمام  بر جای  پس از جنگ، از سرنوشت آنان که در درمانگاه  

 ها آزاد شدند. توسط روس



دهان گشوده بود و خون از آن    باری دیگر مستقیم به ساختمانم رفتم. زخمم    . از این رو، توانستم به درمانگاه برگردممن نمی

توزیع  میانمان دو سهمیه نان و کره نباتی راهی، به مثابۀ غذای بین ساختمان،  رئیس   کرد. روان بود: برف، زیر پایم را سرخ می

 برداریم. مخزن  خواهیم از م هرچه لباس میستی توانما می افزون بر این، کرد. 

اپسین  وشب واپسین در بونا. یک بار دیگر شب واپسین. شب واپسین در خانه، شب  به بسترهایمان رفتیم.    و ما  هوا سرد بود

های ما از یک شب واپسین به شب واپسین  در گتو، شب واپسین در واگن احشام و حالا شب واپسین در بونا. چقدر دیگر زندگی

   دیگر ادامه خواهد داشت؟

  خاموشی   ها،های قرمز رنگی را شاهد باشیم. پرتاب توپروشنایی   ، بستههای یخاز شیشۀ پنجره  توانستیمما می  من نخوابیدم.

  چنین   یک شب بود، واپسین شب ما. از تختی به تخت دیگر ،  هاما و آن  میاننزدیک بودند!    هها چ. روسستشکرا می  شب

 امید همچنان زنده بود.  « ها پیش از تخلیه این جا خواهند بود.با کمی اقبال، روس: »شدنجوا می

 کسی صدایش را بلند کرد: 

 »تلاش کنید بخوابید. توانتان را برای سفر جمع کنید.« 

 سوخت. توانستم بخوابم. پایم میاما من نمی ، به خاطرم آمد ،های مادرم در گتو واپسین توصیه

  !گویی بالماسکه بود ، چنان که های عجیب حاضر شدندجامهرسید. زندانیان با انواع  ای دیگر به نظر میصبح، اردوگاه به گونه

های  دلقک بر تن کرده بودند.  یکی بر دیگری    را  چندین لباس  آنان، محض بهتر محفوظ ماندن در برابر سرما،هر یک از  

پهنای با  مرده  ی بیچاره،  قامت،  از  موجودات بیش  زنده،  از  چهره  یتر  که  از  های شبححقیر  زندانی    یه چندین لاوارشان  لباس 

 های بیچاره!سربرآورده بود! دلقک 

پس    پایم پیچیدم.   بر پتویم را پاره کردم و آن را  از این رو،  بیهوده بود.  برآمدم، اما  بسیار بزرگ    ی لنگه کفشدرصدد یافتن    من

گفتند که ما به  . برخی از مردم می زدمدر اردوگاه پرسه  ،  زمینیتر و مقداری سیبکمی نان بیش  ن جستدر راستای    از آن،

 . نه: به... 71. نه: به گلیویتس 70روس روزن چکسلواکی خواهیم رفت. نه: به گ

 
70Rosen-Gros   :ست که به مرور زمان، به موجب تاکید روزافزون بر استفاده از قوای زندانیان در امر تولید اردوگاهی واقع در روستایی به همین نام، در غرب لهستان کنونی

  زندانی را که غالبشان نیز  44000ها حداقل ، نازی1945اردوگاه فرعی شد. سرانجام، در پی نزدیکی نیروهای شوروی در ژانویۀ  97تسلیحات، گسترش یافت و صاحب حداقل 

های دیگر راندند. بسیاری از ضعفا در این جریان اعزام، جان خویش را از دست دادند. نیروهای شوروی نیز  ای بار قطار کردند و به اردوگاه یهودی بودند، تحت شرایط ددمنشانه

 هزار نفرند.  40اردوگاه اصلی گروس روزن را آزاد کردند. جانباختگان این اردوگاه، در شمار تقریبی  1945فوریه  13در 

 
71Gleiwitz  (. 1945تا ژانویۀ    1944های معدنی، صنعتی و تعمیر راه آهن )ژوئیۀ  : اردوگاهی فرعی از مجموعۀ آشویتس بود، شامل چهار مکان و فعال در حوزه 

 



 بارید.  برف سنگینی همچنان می بود و  ساعت دو بعد از ظهر

  اه ناگ  . گشت میی خاکستری ناپدید  اروشنایی روز در مهو    شدند. غروب شده بودساعات به سرعت سپری میدر آن هنگام،  

به چهار زندانی دستور داد تا کف را بروبند... یک ساعت پیش از ترک اردوگاه!    متذکر شد وساختمان نظافت ساختمان را    رئیس

 چرا؟ برای چه کسی؟ 

 « !ند نه خوکاناهبخش. بگذارید آنان بدانند که این جا آدمیان زیست»برای ارتش رهایی

 ساختمان از بالا تا پایین نظافت شد. ! ما آدم بودیم باری،

 شده بود. پیمایی صفوف منظم آغاز راه  و آئین تدفین و  نواخته  ، آن ناقوس مرگزنگ  ، ساعت شش

 سرعت!« صف! به»به

لحظه  طی ساختمانما  ،چند  به  ساختمان  بود  وفدر صف  ،  شده  چیزو    ایستادیم. شب  می   ، همه  پیش  برنامه    رفت. مطابق 

دروازۀ    به باریدن ادامه داد.  ،برف  و  های پلیس در تاریکی پدیدار شدند اس، به همراهی سگ ها روشن شدند. صدها اسنورافکن

  ، های نخست اهالی ساختمان   تری در انتظار ما بود. تاریک  چه بسا  رسید که در آن سو، شبِاردوگاه گشوده شد. چنین به نظر می

ماندیم.  ساختمانی که بر ما تقدم داشتند، می  56م. ما باید منتظر خروج اهالی  بر جای ماندیما منتظر  و    کردند را آغاز  راهپیمایی  

من    .کنمدانستم که نباید چنین  اما می مایل به تناولشان بودم!    در جیبم دو تکه نان داشتم. چقدرمن  هوا بسیار سرد بود.  

 . دادمهمچنان نباید چنین کاری را انجام می 

 ... 55... ساختمان  53نوبت ما فرا رسید: ساختمان 

 پیش! رژه!« ، به57»ساختمان  

 بارید. وقفه میبرف، بی
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 . ند واداشت ایمان هگام رعت س ما را به افزایش هااسپیمودیم. اس تزلزل راه را می اما ما بی، وزیدمیسخت سردی  باد

 زده!« های ککها، سگ ر، آوارهتیع»سر

یافت. ما احساس  مییان  رهایمان جتری در رگخون به سهولت بیشو    کردمیترمان  چرا که نه؟ حرکت سریع، اندکی گرم 

 زنده بودن داشتیم... 

 های کثیف!« تر، سگ »سریع

،  دویدند ها نیز اسلحه در دست میسااسو  دویدیماراده میدستگاهی خودکار و بی  به سانکردیم. ما روی نمیما دیگر پیاده 

 گریزیم. که گویی از دستشان می ان چن

، شلیک  ندارددستور داشتند به هرکه تاب گام برداشتن    انشد. آنای در تاریکی منفجر میگلوله  یشب کاملاً سیاه بود. گاه 

یک    ماند؛ بر جای میای  کردند. اگر کسی از ما، ثانیهلذت محروم نمیاین  انگشتانشان بر ماشه بود و خود را از  از این رو،  کنند.  

 کرد. شلیک سریع، سگ کثیف را معدوم می

سنگین    ایوزنه  چون   نحیف را که همچنان  تن این    و  گذاشتمپای دیگر می  مقابل ، یک پا را  ارادهدستگاهی بیبه سان  من  

اما    درصدد راندن این خیال از سرم برآمدم،گرچه  من ا را دور بیندازم!    تنتوانستم این  می  تنهاکشیدم. اگر  به سختی می  ، بود

 کردم: بیزار بودم. مدام با خود تکرار می تنم و من.  من از آن تنکه ما دو نفر بودیم:  به این بیندیشم توانستم نمی

 ن، بدو!« بر جای نما ، نیندیش»

 آورد.  افرادی را در برف کثیف از پای در می ، های گلوله ی من، شلیکحوال در 

لوازم الکتریکی در بونا کار کرده بود. مردم تمسخرش    مخزن رفت. نامش زلمان بود. او در  پسر جوانی از لهستان در کنارم راه می

برای او گریزی از واقعیت بود،    ،. این کاراندیشیدمیای از سؤالات تلمودی  پاره حول  و  خوانداو همواره دعا می ؛ چه  کردندمی

 ها... ها و ضربه دیدناز احساس کوفتن



ناگزیر  توانست ادامه دهد.  کند.« او نمیام درد می»معده  زیر لب به من گفت:و    شددچار  دردهای وحشتناکی  معده  بهاو    ناگاه

یان  اتوانیم تا پ ، زلمان. به زودی همۀ ما توقف خواهیم کرد. ما نمیتاب بیاور»کمی    تمنایش کردم:   بر جای ماند و من   دمی  

توانم  »من نمی هایش را باز کرد و بر سرم فریاد کشید: دوید، دکمهکه می با این همه، او در همان حال «!بدویم چنین ، جهان

 ام در حال انفجار است...« ادامه دهم. معده

 »تلاش کن زلمان... تلاش کن...« 

 توانم ادامه دهم.« »نمی او ناله سر داد: 

 شلوارش را پایین کشید و بر زمین افتاد. 

 ست که من از او دارم.این تصویری

او باید    ه است!ها به زندگی او خاتمه داداسیکی از اسم که  یستباور نکس به او توجه نکرده بود، از این رو، من بر این  هیچ

 لگدمال شده و جان داده باشد.  ؛آمدند زیر گام هزاران مردی که در پس ما می 

   لرزیدم.کرد و با هر گام میباری دیگر به خود اندیشیدم. پایم درد می و او را از یاد بردمدیری نپایید که من نیز 

، خاموشم  یرد گ میمرگ مرا دربر  . یک شعلۀ سرخ کوچک... یک گلوله... خواهم افتاد  . خواهم شدتمام    دیگر   تنها چند متر »

 « .دچسبمن می  رچسب ب چونو  ندکمی

تا دیگر درد    ،کرد تا دیگر نباشمتوانم به مرگ نزدیک شوم. تصور دست کشیدن و مردن، مسحورم میمی  پندارم این بود که

تا صف  ،  را، نه سرما را و نه هیچ چیز دیگر راتا دیگر چیزی را احساس نکنم، نه فرسودگی  ،فرسای پایم را احساس نکنمطاقت

 را بشکنم و خود را به گوشۀ جاده بکشانم... 

من حق  و  دوید طاقت و نزار در کنارم می داشت. او از نفس افتاده، بیحضور پدرم، یگانه چیزی بود که مرا از این خیال باز می

همان  در سرم بود، در    ! این افکارگاه او بودمتنها تکیه  ،م. او بی من چه خواهد کرد؟ منبخشمردن ب  مجالنداشتم به خود  

دوم، که همچنان  یافتم که همچنان میکردم و حتی در نمیدادم و کرختی پایم را حس نمیادامه می  خویش  که به دویدن  حال

 تازد.صاحب بدنی هستم که در میان هزاران تن دیگر در جاده می

اما راهی وجود نداشت. این امواج انسانی به سوی    ؛قدری از سرعت گامم بکاهم  کوشیدم  ؛به هوش آمدم  باری دیگرکه  آن دم  

م و گاه چشمانم را  بودحرکت  در    یخوابگرد   چونمن  تا آن هنگام،    گذاشت. زیر پا می   ایبه سان مورچه  مرا   غلتید وجلو می

شدم. مردی که در قفایم بود، فریاد  زد و من بیدار میبستم. شبیه دویدن در خواب بود. هر از گاه، کسی از پشت به پایم میمی

این بود که چشمانم    ؛ دادم« اما همۀ آنچه باید انجام می!خواهی حرکت کنی، بگذار ما رد شویمتر بدو. اگر نمی »سریع  کشید: می

 گذرند و زندگی دیگری را رویاپردازی کنم. که از برابرم می سراسر عالم را بنگرم ، را ببندم



  بخشید. هر دم و به سرنوشتِ جبرآلود، مجال نابودی هر فرد را می به انبوه جمعیت، رخصتِ با خویش بردن پایان بود وراه بی

سرد، گلوخشک،  شد. ما، استخوانشدند، اما کسی جایگزین ما نمیدیگر می  جایگزین یک  ؛د گشتنمی درمانده    هااسکه اس

ازنفس و  از همه    شدیم.افتاده فشرده میگرسنه  ما  بودیم.  اربابان جهان  بودیمچ ما صاحبان طبیعت،  فرا رفته  از مرگ،    ، یز 

  شده، ریشهها و آرزوی مرگ، محکم و بی تر از شلیکتر از سرما و گرسنگی بودیم، قویمان. ما قویخستگی و نیازهای طبیعی

 هایی روی زمین بودیم... تنها انسان و با این همه، نبودیم جز شمارگان چیزی ما 

  در آن هنگام،   روشنایی مرددی در افق شروع به تابیدن کرد. ما  و  رنگ پدیدار شدسرانجام، ستارۀ صبح در آسمان خاکستری

بیست  آن گاه،  تا    بدایت راهما از    بنا به اعلام فرمانده،   خیال باطلمان را از دست داده بودیم.فرسوده بودیم و تمام قدرت و  

  برخلاف ما و بی ما،   پاهایمان،   و   دیر زمانی بود که از حدود فرسودگی فراتر رفته بودیم  ،یمه بود کیلومتر را پشت سر گذاشت

 ند. کردحرکت می ارادهبی

باز. چند نفر به امید    یهایبا پنجره  بر جای بود  هایی نه عوعویی. خانه  بود و  ای ای رسیدیم. نه آدم زندهبه روستای متروکهما  

سرانجام پس از گذشت بیش از یک ساعت از راهپیمایی، دستور    ها گریختند.های متروکه از صفپنهان شدن در ساختمان

 انداختیم.   فو در بر یمیک انسان، خود را رها کرد مثابۀ  توقف صادر شد. ما به 

 جاست... بیا...« »این جا نه... برخیز... کمی دورتر بنشین... یک کپر آن  پدرم تکانم داد:

  ی با سقف  من نه آرزوی برخاستن داشتم و نه عزمش را. با این حال اطاعت کردم. در واقع کپر نبود، یک کارخانۀ آجرسازی بود

شیشهپنجرهآمده،  پایین سیاههایی  دودۀ  از  پوشیده  دیوارهایی  و  ب  شکسته  ورود  آ که  نبوده  آسان  چه  ن  در  ؛  زندانی  صدها 

خود را رها    من  ما موفق به ورود شدیم. درون ساختمان نیز برف انباشته بود.   سرانجام،  زدند.به یک دیگر تنه می   اشورودی

فرشی بسیار نرم و گرم به نظر   چون  . برف،دریافتمام را  کردم و بر زمین سر دادم. تنها آن لحظه بود که تمام گسترۀ خستگی

برخاستم که دست    آن گاه   !دقیقه یا یک ساعت   چند  !دانم چه مدت خوابیدمب، بی آن که  در خواب فرو رفتم  و من   رسید می

فرسوده شده بود! بدنش به طور    ،او چقدر از شب پیش  پدرم بود.  .نواخت. چشمانم را باز کردمهایم را به آرامی میگونه  ،سردی

فرسودگی مطلقش    گواهش  ه چیز شده بود. هم  فروغ و لبانش خشک و پوستهچشمانش بی،  و چروک خورده  پیچیدهکامل درهم 

 کرد. را خاموش می صدایش  و اشک و برف،  بود

د. بیا  بر تا ابد در خواب فرو می  ی رااست. آدم   آفرین»نگذار خواب بر تو غالب شود، الیعذر. در خواب فرو رفتن در برف، خطر 

 پسرم، بیا... برخیز.« 

از من    انی آن کلمات، مع  شنیدم اماکردم؟ کلمات پدرم را میتوانستم؟ چگونه این پتوی گرم را رها می برخیزم؟ چگونه می

 م... انخواست کل کپر را بر بازوانم بکش؛ گویی او از من می ندگریختمی

 »بیا پسرم، بیا...« 



دشوار بود که   سانهمان    ،ویم را گرفت و مرا بیرون برد. آسان نبود. خروجزفشرده، برخاستم. پدرم، یک باهمهای بهبا دندان

 کرد.  توجه نمی ان هیچ کس به آن  که ورود. زیر پایمان، کسانی بر زمین افتاده، فشرده، لگدمال و در حال جان دادن بودند 

رسید که  چنین به نظر مییخ نزنند.  که گرفتم مدام لبانم را نیش می  و من زد به صورتم تازیانه می  ی ما بیرون بودیم. باد سرد

های  شده، کندهدر میان اجسادی خشک.  رفتممن در گورستانی راه می  . چرخیدبود. سرم میبه پا  رقص مرگی    ام، در حوالی

هیچ کس از دیگری یاری    نبود و  جز جان کندن جمعی و سکوت  چیز، هیچ  چوبی بود. نه آوای محنتی، نه گریستن محزونی

شدۀ  میان اجساد خشکدر  خود را  من،    آفرینی، سودی نداشت. مشکل  و  داد باید جان می  ی د چون آدم داجان می   ی طلبید. آدمنمی

 تنها چند ساعت دیگر.  ..شدم. ها مییکی از آن و  دیدمها را نمی حتی دیگر آن پایید کهدیری نمیبسیاری دیدم.  

 »بیا پدر، بیا به کپر بازگردیم...« 

 گریست.  او پاسخی نداد. او حتی به مردگان نمی

توانی دراز بکشی. نوبت خواهیم گرفت. من مراقب تو خواهم بود و تو مراقب من خواهی بود.  »بیا، پدر. آن جا بهتر است. می

 دیگر خواهیم بود.« . مراقب یک دهیمرفتن نمی در خواب فرو مجال  دیگری  ما به

 خود را رها کردیم و بر زمین انداختیم. ، شدیم به ورود ها و اجساد بسیاری موفق او پذیرفت و ما پس از لگدمال کردن بدن

 مراقب خواهم بود.« من »نگران نباش، پسر. بخواب. 

 .« ، پدربخواب تو  ابتدا»

که من مایل بودم    گواه استاما سودی نداشت. خدا    ؛بیاسایمکه بخوابم و اندکی    کوشیدم  ، بر زمین افتادماو نپذیرفت. من  

چیزی در من در برابر آن    اما در عمق وجودم آگاه بودم که خواب به معنای مرگ است.  ؛بخوابم  دمیچیزی بدهم تا بتوانم  

ربود،  خوابیده را می  شد. مرگ، آدمِچیزی بود که به آرامی و به خاموشی در گوشه و کنارم ساکن می  ، کشید. مرگمرگ سر می

  اش، برادرش و شاید رفیقش را بیدار کند اما همسایکوشید هبلعید. در جوارم، کسی میبرد و پاره پاره او را میاو را با خود می

بلند کردم که  رفت. چه کسی او را بیدار خواهد کرد؟ دستم را    و در خواب فرو  بر زمین افتاددر کنار لاشه  خورده،  تشکس  او

 : لمسش کنم

 »برخیز. این جا کسی نباید در خواب فرو برود...« 

 گشود و گفت:   کمی چشمانش را

 ام. به کار خود بپرداز و رهایم کن.« .« صدایش نجواگونه بود: »من فرسودهپندم نده»

 پوشاند. ش را می اچهره ،توانستم چشمانش را ببینم. کلاهشرفت. من میپدرم نیز به آرامی در خواب فرو می



 در گوشش زمزمه کردم: »برخیز.«

نگریست و همه چیز را چنان    گوشه گوشۀ پیرامونش به    ، به سان طفل یتیمی، گیج و مبهوت از جا پرید  ،باره برخاستیکاو  

و چگونه و چرا    است ای از جهانش تدارک ببیند تا مشخص کند کجسیاهه  بود درصدد برآمده    اهزیر نظر گرفت که گویی ناگ 

 م. او از چه جهانی آمده بود؟ بسپارمن باید همیشه آن لبخند را به خاطر  زد. ی . سپس لبخندستآن جا

ار  پدید  گشتهبا سبیلی پوشیده از یخ و لبانی آبی  مرد پیریو    کپر باز شد   درِ   بارید.می  برف سنگینی همچنان بر اجساد فرو 

محبوب   ، مردی بسیار مهربان که در اردوگاه ،عهده داشت ربّی الیاهو بود که ریاست گروه کوچکی را در لهستان بر ، او گردید.

اش  ها، همچنان پاکیهای سخت و محرومیتبا وجود آزموناش،  چهره  !بود، حتی محبوب کاپوها و رئیس ساختمانهمگان  

به سان یکی از   ربیّ الیاهو، کرد. میهیچ کس حتی در »ربّی« خطاب قرار دادنش کوتاهی نکه ای بود تاباند. او تنها ربیّرا می

گاه کلماتش  به طرز غربیی، هیچ   . در میانشان بود  ؛ بود که همواره هنگامی که مردم محتاج تسلی بودند  پیشینآن پیامبران  

 آور صلح بودند. ارمغان کلمات،  کسی را برنینگیخت. آن

 ست. کسیوجوی در جسترسید که  چنین به نظر می . تر از همیشه بودهنگامی که او وارد کپر شد، چشمانش درخشان

 »شاید کسی این جا پسرم را دیده باشد!« 

نش را  تها را کاویده بود تا  ، زیر برفبود. پس از آن  هکندگان جستپسرش را در هیاهو گم کرده و بیهوده او را در میان جان  ،او

  راهِ بهچشمیک دیگر مانده، کنار یک دیگر رنج و کوفتگی را تاب آورده،    کنار به مدت سه سال، آنان    فایده بود. بیابد. باز هم بی

به نظر    چنین  کهدر آن دم    .. وسهمیۀ نانشان مانده و دعا خوانده بودند. سه سال، اردوگاه به اردوگاه، گزینش به گزینش.

 را از یک دیگر جدا کرده بود. ان آن  ،پایان نزدیک است... سرنوشت ؛ رسیدمی

زیر لب گفت: »در راه پیش آمد. در خلال راه، ما از نظر هم دور ماندیم. من در انتهای صف،    ؛ هنگامی که ربّی الیاهو نزدم آمد

دانم. او کجا ناپدید شد؟ من کجا  تمام آنچه است که می   ،. ایندرنیافتپسرم  و    دیگر تاب دویدن نداشتم.  کمی عقب ماندم

 « !ایتوانم بیابمش؟ شاید تو او را جایی دیدهمی

 »نه، ربّی الیاهو، ندیدمش.« 

او   ؛ آوردمیاد  به دویدن پسرش را در کنارم، که  آن دم ای را با خود برد.  باد، سایه :از این رو، او همان گونه که آمده بود، رفت 

اما پس از آن،  ؛  تر از در خارج شده بود. من از یاد برده بودم و چنین بود که این موضوع را به ربّی الیاهو اشاره نکرده بودمپیش

او را دیده بود که بر زمین افتاده، در انتهای صف لغزیده بود. او پدرش را دیده، به دویدن   ،چیز دیگری به خاطرم آمد: پسرش

 تر شود. بود که فاصلۀ بینشان بیش مجال دادهرو به جلو ادامه داده و 



تر  پدرش خلاص شود چه؟ او احساس کرده بود که پدرش ضعیف  شر از    درصدد بود ی از خاطرم گذشت: اگر او  مهیب گمان  

توانست از  پنداشته بود که با این جدایی، خود را از بار مسئولیتی که می  ؛با اعتقاد به این که پایان او نزدیک است  و  شود می

بودم که ربّی الیاهو به جستن پسر    رسند ها را از خاطر برده بودم و خ خوب بود که همۀ این  بخت بقایش بکاهد، رها کند.

 داد. محبوبش ادامه می

 «!»آه، خداوندا، ای صاحب هستی، توانم ده که هرگز آنچه پسر ربیّ الیاهو انجام داده بود را مرتکب نشوم

ما    دادند که صف تشکیل دهیم. ها به ما دستور می اسشب شده بود و اس  زدند. در حیاط، در محوطۀ خارج از کپر، فریاد می

نشان ماندند. هیچ کس  سان نگهبانانی سقط شده در حیاط، زیر برف و حتی بیه  باری دیگر راهپیمایی را سر گرفتیم. مردگان ب

 اشک رها کردند. برایشان کدیش نخواند. پسران، بقایای پدرانشان را بی

راه، بی ما  پایان برف میوقفه و بیدر  را می  ترآهستهبارید.  به نظر میراه  نیز خسته  پای  پیمودیم. حتی نگهبانان  رسیدند. 

. آن پا به سان چرخ افتاده از  امدادهکردم آن پا را از دست  می احساس    من  زده بود.یخگویی  .  آزرد مجروحم دیگر مرا نمی

با یک پا زندگی کنم. نکتۀ مهم،    تنها من باید  »  پذیرفتم: . من باید حقیقت را میو مهم نبود  خودرویی، از من جدا شده بود 

 « ها را بگذار برای بعد. آن اندیشه   !دماین در   . به خصوصاستتمرکز نکردن بر آن 

توانست. دیگر شلیکی  خواست و میرفت که می. هر که آن گونه راه میندرا از دست داده بود شانها، همۀ نظم ظاهریصف

دانی کارش را انجام  اما مرگ به یاری آنان نیاز چندانی نداشت. سرما با وظیفه ؛  نبود. به طور حتم، نگهبانانمان خسته بودند

اس سوار بر موتور، در راستای صف  گاه مأموران اس  کشید.دست از رنج بردن می   و   شدداد. در هر گام، کسی ساقط میمی

 حسی فزاینده را از بین ببرند. راندند تا این بیمی

 م.« نزدیکی»تاب بیاورید! 

 تر!« »شجاع باشید!  فقط چند ساعت بیش

 رسیدیم!«   »ما به گلایویتس

که کشندگان ما بودند، یاری بزرگی بود. هیچ کس  آمد  کننده حتی با این که از دهان کسانی بیرون میاین سخنان دلگرم

درست پیش از رسیدن به پایان خط تسلیم شود. چشمانمان در    ؛ که به مقصدمان بسیار نزدیک بودیمدر آن دم  خواست  نمی

 جا برسیم.  تر به آن یگانه آرزویمان این بود که سریع  و جستافق، سیم خاردار گلایوتیس را می

تنها هنگامی  و    بودیم  راه پیموده،  و برف از باریدن باز ایستاده بود. ما چندین ساعت پیش از رسیدن  ، بسیار زود فرا رسیدهشب

 م. یکه درست در برابر دوازدۀ آن ایستاد دیدیم اردوگاه را  



دادند. چنان هل و تکانی برقرار بود که گویی این اتاقک، واپسین پناهگاه و درگاه    یما را در اتاقکی جا  شتابکاپوها، به  

ای، خبری از گریستن  کوبیدند. جز اندک نالههای خونین پا میگذاشتند و بر چهره حس گام می های بی ست. مردم بر بدنزندگی

 آمد: نبود. من و پدرم طی این جریان متلاطم بر زمین پرتاب شدیم. از زیرم صدای گریۀ جانکاهی می

 « ! رحم داشته باش کنی...»خردم می

 صدا آشنا بود: 

 !« رحم داشته باش ... رحم داشته باش کنی...»خردم می

ها  بود. چه زمانی؟ سال  سخن گفتهروزی با من    ،تر در جایی شنیده بودم. این صداهمان صدای ضعیف، همان گریستن را پیش

 !پیش؟ نه، باید در اردوگاه بوده باشد

 »رحمی کن!« 

برخیزم و خود را جدا کنم تا او رخصت    درصدد برآمدم که  از این رو  ،دانستم که مانع تنفس اویم و در حال خرد کردنش می

هایم را در  کشیدم. ناخنبه دشواری نفس میو    های دیگران خرد شده بودم زیر سنگینی جان  نیز   اما من خود   ؛ تنفس بیابد

ناگاه    گریست.هیچ کس نمی در آن دم، گرفتم.  می  دندانوجوی هوا، راهم را  بردم و برای جستای فرو میچیزهای ناشناخته

 نواخت... در ارکستر بونا ویولن میجولیک! پسری از اهالی ورشو که   :به خاطر آوردم

 »جولیک، تو هستی؟« 

 »الیعذر... بیست و پنج تازیانه...بله... به خاطر دارم.« 

 مدت درازی سپری گردید. و  او خاموش شد 

 توانی صدایم را بشنوی، جولیک؟« »جولیک! می

 خواهی؟« عاجزانه گفت: »بله... چه می

 او جان نداده بود. 

 کشید. رسیدم تا بیش از آن که پاسخش را بدانم، صدایش را بشنوم و بدانم که نفس میاین را پ »تو واقعاً جولیک هستی؟« 

 ست اما ویولنم...« ام. پاهایم متورمند. استراحت خوبی»واقعاً، الیعذر... واقعاً... هوای زیادی نیست... فرسوده

 پنداشتم او عقلش را از دست داده است. ویولنش؟ این جا؟ 



 »ویولنت چه؟« 

 بریده گفت: نفس

 خواهند شکست... من... من آن را با خود آوردم.« ویولنم را... »من... من بیم دارم... 

ام نفس بکشم. عرق  توانستم از راه دهان یا بینیکرد. نمیام میتوانستم پاسخش را بدهم. کسی بر من خوابیده بود و خفهنمی

  نبود.   دنطلبیخفگی. راهی برای فریاد سر دادن و یاری  و   خاموش  دوید. این، پایان راه بود. مرگی نم می اج  از پیشانی و پشتِ 

هایم جمع شده بود. چنگ  در ناخن  ، دانم که بود، رها کنم. تمام میلم به زندگیخود را از شر قاتلم که نمی  من درصدد برآمدم

توانستم خود را زیر آن جمعیتی  داد. نمی دریدم که پاسخی نمیای را میگندیده  جانِ   و   جنگیدمنفس کشیدن می  محض   ، زدممی

من هرگز نخواهم دانست. همۀ    داند؟ آیا من با انسانی مرده در ستیز بودم؟کرد، خلاص کنم. که می ام سنگینی میکه بر سینه

دهندگان  ن و جانگا داد جان   روزنی در آن دیوارِو بدین توفیق دست یافتم که    این است که بر او غالب شدم  ،توانم بگویمآنچه می

 توانستم کمی نفس بکشم. حفر کنم، روزنی کوچک که از خلال آن می

 توانست از من دور باشد. دانستم او نمی ای بر زبان برانم، پرسیدم: »پدر، تو آن جایی؟« می به محض این که توانستم کلمه

 ای دور، گویی از جهانی دیگر پاسخ داد: »بله.« صدایی از فاصله

 کنم در خواب فرو بروم.«»تلاش می

توانست  آن گاه که مرگ در یک آن، می  توانست در این جا در خواب فرو برود؟ کرد که بخوابد. چگونه کسی میاو تلاش می

چنین افکاری در سرم بود که نوای ویولنی شنیدم.    ای، خطرناک نبود؟برسد، آیا کاهش هشیاری کسی حتی برای لحظه  از راه

یک ویولن در اتاقکی تاریک که در آن مردگان بر زندگان انباشته شده بودند؟ این مرد دیوانه که بود که این جا بر لب گور  

 ! باید جولیک باشد !نواخت؟ یا این نوای ویولن وهم بود؟خود ویولن می

من پیش از این هرگز چنین نوای زیبایی را در چنین سکوتی نشنیده    و  نواختای از یک کنسرتوی بتهوون را میقطعه  ،او

تاریکی در برمان گرفته بود. تنها    او چگونه توفیق یافته بود خود را برهاند و بی که احساسش کنم، از زیر تنم بگریزد؟!  بودم

نواخت و  را می  اش شنیدم ویولن بود و چنین بود که گویی روح جولیک، به آرشۀ او بدل شده بود. او زندگیچیزی که می

اش. او چیزی را نواخت که  آیندۀ به فنا رفته  و   اش گذشتۀ سوخته  ، اشامیدهای برآورده نشده  : ها جریان داشتتمامش بر سیم

 نواخت. دیگر هرگز نمی

دهنده  داده و جان توانستم این کنسرت اجرا شده در برابر مخاطبان جان من هرگز جولیک را فراموش نخواهم کرد. چگونه می

رنگ و  چهرۀ پریده ، از تاریکی برون و  شودشنوم، چشمانم بسته میحتی امروزه، هرگاه آن قطعۀ بتهوون را می !را از یاد ببرم؟

دانم او چه مدت نواخت. خواب بر  گوید. نمیشود که مخاطبانی در حال مرگ را بدرود میام نمایان میسودازدۀ رفیق لهستانی



داده در برابرم دیدم. ویولنش، آن جنازۀ  دم از خواب، برخاستم، جولیک را خمیده و جانمن غلبه کرده بود و آن گاه که در سپیده 

 دهشتناک جگرسوز، در جوار او بر زمین افتاده بود.  ای گونهبه   و لگدمال 

  و گرسنه و تشنه  من   پایید.در را می  ،اس غذا و محروم از ترک اتاقک. اس  یا آبسه روز بی   ، ما سه روز در گلایویتس ماندیم 

ها  از مدت؛ . نانی که از بونا آورده بودیمبودمنیز  ژولیده و  آلوده بسیار گویی رسیدند،  در مقام داوری با آنچه دیگران به نظر می

 دانست که ما کی سهمیۀ دیگری دریافت خواهیم کرد؟ می  که پیش بلعیده شده بود و 

اما ما دیگر توان یا   ؛ها را بشنویمتوانستیم از فاصلۀ بسیار نزدیک، صدای توپ ما باری دیگر می و آوردگاه جنگ در پی ما بود

ها به ما خواهند  روس   ،ها سرخواهد آمد و پیش از این که رانده شویمشجاعتش را نداشتیم که به این بیندیشیم که زمان آلمانی

 خواهیم شد. منتقل ما دریافیم که به مرکز آلمان  رسید. 

ما را به  پس از آن،    هایمان افکندیم. ما پتوهایمان را به سان شال دعا بر شانه  و   دن صبحگاه روز سوم، ما را از اتاقک بیرون راند

  در انتظار ایستاده بودند نیز  اس  کرد. گروهی از مأموران اسای هدایت کردند که اردوگاه را به دو بخش تقسیم میسوی دروازه

 ای در صفوف پیچید: تفکیک!شایعهکه 

 دارند، به راست. مشغول انجام تفکیک بودند: ضعفا به چپ و آنانی که به خوبی گام برمی ، اسمأموران اس

 اس در قفایم فریاد کشید: مأمور اس . من در پی او دویدم و  پدرم به جناح چپ فرستاده شد

 گرد!« از»ب

ای  یافتنم هجوم آوردند و اوضاع چنان آشفته  ، محضاسراهم را در میان جمعیت پیش بردم. چندین مأمور اس  گیآهستبه

هایی  جا شوند. من و پدرم نیز در میانشان بودیم. همچنان شلیک آفریدند که شماری از مردم توانستند به سمت راست جابه

پس از نیم ساعت پیمودن  و ما    ما را به بیرون اردوگاه هدایت کردند سر انجام،    سپردند. گرفت و کسانی جان میصورت می

 گذشت. این جا، جایی بود که ما در انتظار آمدن قطار بودیم. راه، به مرکز میدانی رسیدیم که خطوط راه آهن از آن می

بر پتوهایمان انباشته شده بود. ما    ،بارید. نشستن و حرکت کردن بر ما ممنوع شده بود. لایۀ ضخیمی از برفبرف سنگینی می

اش را با تناول برف فرونشاند.  اش این بود که تشنگییم. کسی ایدهه بودو خود را بر آن انداخت  دریافت کرده ای عادی  نان، جیره

هایمان را درآوردیم و برف  قاشق  ؛نداشتیم  نیز  از آن رو که رخصت خم شدن  و  از او تبعیت کردیم  انهمگدیری نپایید که  

گرمان بودند،  اس را که نظاره نشسته بر پشت مجاورانمان را خوردیم. یک لقمه نان و یک قاشق برف. این صحنه، مأموران اس

 . ه بودبسیار متحیر کرد



قطار، آن شب    ؛ امابخشخسته از خیرگی به افق و انتظار پدیداری قطار رهایی  ،سپری شد. چشمانمان خسته بود  تچند ساع

ها پرتاب  ها ما را درون واگن اس سقف احشام. اسهای بیقطاری بسیاری بلند، متشکل از واگن  ،بسیار دیرهنگام از راه رسید

 راهی شد.  نیز کاروان شدند؛ هنگامی که همگی سوار  . ما بسیار نحیف بودیم ! کردند. هر صد نفر در یک واگن
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برای مقاومت در برابر سرما، محکم بر یک دیگر فشرده بودیم. سرهایمان پوچ و سنگین بود، مغزهایمان در هجوم   قلا در تما 

امروز جان سپردن    !چه اهمیتی داشت؟  ! تفاوتی. این جا یا دیگر جاکرخت از بی،  در حال زوال و اذهانمان،  گردبادی از خاطرات

 ! یافتشد و هرگز پایان نمیشب، بلندتر می  !یا فردا یا دیرتر

د، سرهایی  گردیعیان  نیز    های انسانی  تنیدگی اندامدرهم  ؛هنگامی که نوری متمایل به خاکستری در افق پدیدار شد  ،سرانجام

  ، دم ها، خمیده، یکی بر دیگری انباشته، به سان گورستانی پوشیده از برف. در آغاز روشنایی سپیده عمیقاً فرورفته در میان شانه

اما اندک تفاوتی بود. نگاهم بر کسی دوخته شده بود که چشمان    ؛ دهندگان تمییز قائل شوممیان زندگان و جان  بر آن شدم که

 ای از برف و شبنم منجد پوشانده بود. رنگش را لایهچهرۀ بی  و بازش بر محیط خیره بود

اگر جان داده بود، چه؟ صدایش زدم.    . هایی مملو از برف، پیچیده در پتویش در خود جمع شده بودام، پدرم با شانهیحوال در  

ای مرا در اندیشه فرو برد:  ناگاه، ادله  خورد.دادم. او تکان نمیسر می   یسر بدهم، فریاد   یتوانستم فریادپاسخی نداد. اگر می

 !دیگر دلیلی برای زیستن، دلیلی برای رزمیدن وجود نداشت

زمین در  از سکنه   ی قطار  درحالی که    خالی  و  برخاستند  آنان  کرد.  بیدار  را  خوابیدگان  از  ناگهانی که شماری  توقفی  ایستاد. 

 کردند، در وحشت فرورفتند. شان را نظاره میحوالی

 رفت: فریادزنان راه می اس بیرون قطار، اس

 ها را خارج کنید!« دادگان را پرتاب کنید! همۀ لاشه»همۀ جان

گامان کار را آغاز کردند و به کسانی که بر  پیش   از این رو، داشتند.تری میفضای بیش  چه زان پس ؛حال بودندزندگان خوش

 مانده بودند؛ نزدیک شدند. بر جای زمین 

 »یکی این جاست! او را بردارید!«



و چون کیسۀ    دهایش را پخش کردند. سپس دو گورکن او را از دست و پا گرفتنپیشگامان عریانش کردند و مشتاقانه لباس

 ش کردند. در هر سو صدایی بلند بود: اب آردی از واگن به بیرون پرت

 خورد...« جوارم تکان نمی»بیایید! یکی دیگر این جاست! هم

خود را بر تنش انداختم. او سرد بود.  من،  من تنها هنگامی از خونسردی خویش درآمدم که دو مرد به پدرم نزدیک شدند.  

 دستانش را مالیدم و گریان گفتم:  ، اش زدمسیلی

 خواهند به بیرون پرتابت کنند...« »پدر! پدر! برخیز. آنان می

 تحرک مانده بود. بدنش بی 

 دو گورکن مرا از گردن گرفته بودند: 

 توانی ببینی که او جان داده است؟«. نمین»رهایش ک

 فریاد سر دادم: »نه! او جان نداده است! او هنوز جان نداده است!«

به سختی نفس   . رمق بودباز کرد. چشمانش بیپدرم چشمانش را نیمه  ،تر شروع به زدنش کردم. سرانجامتر و محکمو محکم

 بینید؟« با گریه گفتم: »می کشید. می

گور  کسِ عورِ بی سپس قطار با طرد صدها بیو  بیست لاشه از واگن ما به بیرون پرتاب شددر مجموع،  آن دو مرد دور شدند. 

   ای در لهستان، مسیرش را از سر گرفت. نشستهدر قفایش، در زمین برف

ها،  ها بودند و شبجای نان را برایمان گرفته بود. روزها شبیه شببه برف زنده بودیم که    و  ما هیچ غذایی دریافت نکردیم

کرد و سپس به  راند، اغلب چند ساعت توقف میقطار به آرامی می  گذاشتند. میشان را در روحمان بر جای  رسوبات تاریکی

ها، انباشته بر  روزها و شب  ؛ای بر زبان برانیمما بی آن که کلمهو    نکشید میبرف، دمی از باریدن دست    داد. راهش ادامه می

بسته نبودیم. چشمانمان بسته بود و تنها در انتظار  های یخیک دیگر، درازکش در کف واگن مانده بودیم. ما چیزی جز بدن

 دادگان بودیم. توقف پسین و تخلیۀ جان 

کارگران    و  کردیماز شهرهای آلمان عبور میاغلب در صبح بسیار زود،    گاهی،   شدند. گاههای سفر سپری میروزها و شب

بی بودند،  کار  راهی  توقف میآلمانی که  را میتحیر  ما  و  بودیم؛    نگریستند. کردند  رسیده  توقفگاهی  به  هنگامی که  روزی 

ها گرسنه، عاجزانه بر سر  ای نان از کیفش درآورد و آن را به سوی واگنی پرتاب کرد. غوغایی به پا شد. دهکارگری، تکه

 نگریست. ای وافر بدین منظره میبا علاقه ، مرد کارگر و جنگیدند مقداری خرده نان می



خود را سرگرم پرتاب سکه برای بومیانی کرده    ، عدن بودم. مسافران کشتی ما  ها، من شاهد منظرۀ مشابهی در پس از سال 

برد. آن گاه که  زدند. یک زن برازندۀ پاریسی، بسیار از این بازی لذت میها در آب شیرجه میبودند که برای بازیابی آن سکه

 از آن زن خواستم:   ؛ جنگند و یکی درصدد است تا دیگری را از نفس بیندازددریافتم دو کودک عاجزانه در آب می 

 ای پرتاب نکنید!« »لطفاً دیگر سکه

 »چرا پرتاب نکنم؟ من دوست دارم صدقه بدهم...« 

یک دیگر را خرد    ،کردند در واگنی که نان بر زمینش افتاده بود، نزاعی درگرفته بود. مردان خود را بر یک دیگر پرتاب می

به سان جانوران شکاریِدریدند و میکردند، میمی بود  کوبیدند.  نفرتی ددمنشانه در چشمانشان  قدرتی    و  از بند گسیخته، 

 کرد. هایشان را تیز می ها و ناخنگرفته بود که دندانشان شگرف دربر

ردید، آنان هرگز قطاری با چنین باری ندیده  ت یجمعیتی از کارگران و رهگذرانی غریب در تمام طول قطار شکل گرفته بود. ب

نزار    شد و تماشاچیان شاهد بودند که این بندگانِ هایی به سوی واگن سرازیر میبودند. طولی نکشید که از هر سو تکه نان

 ای نان، آمادۀ کشتارند. برای پوسته

ها  دانستم که توان کافی برای ستیز با دهمی   در هر حال،   مصمم بودم که حرکتی نکنم.  من  فرود آمد.نیز  تکه نانی در واگن ما  

کشاند. او تازه خود را  ای نه چندان دور از خود، پیرمردی را دیدم که چهار دست و پا خود را میمرد وحشی را ندارم! در فاصله

اش وارد شده  ای بر سینهپنداشتم که ضربه  ، اش قرار داده بود. در آغازیک دستش را بر سینه  وای جدا کرده  کنندهاز جمع جنگ

را بیرون کشید و در دهانش گذاشت.    آن آسا  با حرکتی برق  که  د رکتکه نانی را زیر پیراهنش نهان می  که  است. سپس دریافتم 

ای در کنارش قرار  درنگ خاموش شد. سایهرنگش را روشن کرد و بیکجانه، چهرۀ پریدهچشمانش درخشید. لبخندی دهن

 گریست:ها میخود را بر او انداخت. پیرمرد، حیران از کوفتن  و گرفت

 کشی... من نان دارم... برای تو نیز... برای تو نیز...« شناسی... پدرت را می»میر، میر کوچکم! مرا نمی

اما کسی   ؛ زد و درصدد بود دستش را به سوی دهانش بلند کندواژگون شد اما همچنان با مشتش به پوستۀ نانی چنگ می  ،او

ست، پوستۀ  چیزی زیر لب گفت، نالید و جان سپرد. هیچ کس نگریست. پسرش او را جُ  ، دیگر خود را بر او انداخت. پیرمرد

شروع به بلعیدنش کرد. دو مرد در نظرش داشتند. آنان بر او پریدند. دیگران نیز به    ای بگیرد، و بی که فاصله  نانی برداشت 

 جان در جوارم بودند، پدر و پسر. دو بی  ؛که از او دست کشیدند دم آنان پیوستند و آن 

کرد و گاهی مقداری  یکی از دوستان پدرم، میر کاتز در واگن ما بود. او در بونا به عنوان باغبان کار می  ساله بودم.   16من  

از آن رو که از  و    بود  ترتر از بقیۀ ما گرسنگی کشیده بود و بازداشت برایش سهلکماو  آورد.  سبزیجات سبزرنگ برایمان می

 به او سپرده شده بود.  مان نیز مسئولیت واگن ؛ تر بودبنیهقوی ماناغلب



کوشید مرا از نفس بیندازد. به  در شب سوم از سفرمان، به ناگاه از خواب برخاستم و دو دست بر گلویم حس کردم که می

 سر دهم:  غانیسختی مجال یافتم که ف

 »پدر!« 

آور بر مرا گرفته  . پدرم با این که برخاسته بود و فرد هجومدر آستانۀ خفگی بودمه را توانستم بر زبان برانم.  واژتنها آن یک  

 د: ن بسیار ضعیف بود و به این اندیشید که میر کاتز را صدا ز ششکستن برای درهم ؛بود

 کند!« »بیا! به سرعت بیا! کسی دارد پسرم را خفه می

اما در روزهای بعد، میر کاتز به  ؛  هرگز درنیافتم که چرا این غریبه درصدد بود مرا از نفس بیندازد  و  طی چند لحظه، رها شدم

 پدرم گفت: 

 ورد...« آمن تاب نخواهم  شوم. قدرتم از بین رفته است. »شلمو، دارم ضعیف می

 پدرم تلاش کرد دلگرمش کند: »تسلیم نشو! تو باید بایستی! ایمان به خویش از دست نده!« 

 اما میر کاتز در پاسخ، ناله سر داد: 

 توانم ادامه بدهم...« اش کنم... نمیتوانم یاریتوانم ادامه بدهم، شلمو... نمی»نمی

از همۀ ما شروع به گریستن کرد. در نخستین گزین ،  شپدرم بازویش را گرفت و میر کاتز، مردی تنومند، مردی تنومندتر 

توانست  نمی که  گریستدر آن دم بود که میتنها  او  ریخت. تنها برای او اشک میدر آن دم، پسرش را از او گرفته بودند و او  

 به پایان رسیده بود.  و ادامه دهد 

پایان راستین.    ، نزدیک است  ، پایان  بر آن بودیم کهبارید.  و برف نیز همچنان می  وزیدمیی  مهیبدر واپسین روز از سفرمان، باد  

»ما نباید    کسی از جا برخاست و فریاد کشید:  در این طوفان تاب بیاوریم.  و  بندانیخ  توانستیم مدت زیادی در این بادِما نمی

 یخ خواهیم زد و جان خواهیم داد. بیاید برخیزیم و راه برویم...«. ما بمانیمبر جای خویش نشسته 

هایمان کشیدیم و تلاش کردیم چند گام برداریم و در جای خود، رو  تر بر شانههمۀ ما برخاستیم. پتوهای خیسمان را محکم

و    ه بود سپردای از واگن برخاست، گریۀ حیوانی زخمی. کسی به تازگی جان  ناگاه، صدای گریه  به پیش و پس حرکت کنیم. 

هایشان از آن سوی  گریه  که  رسید به نظر میچنین  ند.  ه بودنوا شددیگرانی که خود در آستانۀ مرگ بودند نیز با گریۀ او هم

نپاییدآید.  میبرگور   باد    ی آلودهای محنتدادیم. گریه نالیدیم و شکوه سرمیگریستیم، میمیکه همگی    دیری  و  برف  در 

، صدای صدها گریه برخاست. هق هقِ  یآن   ر مسری بود. د  سوگواری،  یافت.میسوگواری، واگن به واگن گسترش    پیچید. می



با نزدیکی به آخر خط.    مرگِ پایان  بی   ، از تمام مرزها عبور کرده بودیم. هیچ کس دیگر توانی نداشت و شبتمام کاروان 

 نمود.  می

 میر کاتز ناله سر داد: 

 کنند؟« »چرا همین حالا به ما شلیک نمی

تنها  و    ها رها شدند ما همان شب به مقصدمان رسیدیم. دیر شده بود. نگهبانان برای پیاده کردنمان آمدند. مردگان در واگن

بارترین روز  در قطار بر جای ماند. روز گذشته، مرگ  ،میر کاتز  قطار را ترک کنند.  توانستندمید،  داشتن   توان ایستادنکسانی که  

نفر از ما واگن را ترک کردیم. پدرم و من نیز در میانشان بودیم. ما به بوخنوالد   12بود. ما در این واگن، حدود صد نفر بودیم. 

 رسیدیم. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 دور است کاروان سحر زینجا                                                                                                                                            

 شمعی بباید این شب یلدا را                                                                                                                                            

 

 »پروین اعتصامی«                                                                                                                                            

 

ما را شمردند و سپس به سوی محل برگزاری حضور و غیاب  آنان،  در ورودی اردوگاه، مأموران اس اس در انتظارمان بودند.  

 شد: هدایتمان کردند. دستورات از بلندگوها صادر می

 !« پیشصد نفری! پنج گام بههای یک»صفوف پنج نفری تشکیل دهید! گروه

 تر گرفتم. ترسی آشنا و قدیمی: گم نکردنش. دست پدرم را محکممن 

مان را  گذاشت و به دشواری توجهسوزی در فاصلۀ بسیار نزدیکمان بود. کوره دیگر بر ما اثری نمی کورۀ لاشهبلند ِ  دودکشِ 

های متفاوت فرستاده  بوخنوالد به ما گفت که دوش خواهیم گرفت و سپس به ساختمان  زندانیانِ کرد. یکی از کهنهجلب می

 کشید.  ای بر زبان نراند. او در کنارم به دشواری نفس میخواهیم شد. تصور یک دوش گرم، مجذوبم کرد. پدرم، کلمه

 ی...« یتوانی بیاساتو می م وتوانیم بخوابیتنها دمی دیگر تاب بیاور. ما به زودی می در،گفتم: »پ

مرا به حال خود واگذاشت. یگانه آرزویم این بود که هرچه زودتر  ،  خود چنان فرسوده بودم که سکوت او  ،او پاسخی نداد. من 

آسان نبود. صدها زندانی در آن ناحیه جمع  چندان    نیز   ها اما دستیابی به دوشیاسایم،  ممکن است، دوش بگیرم و بر تختی ب

زدند. برخی  ند و بیهوده چپ و راست شلاق میبود  ناتوان  ،نگهبانان در بازگرداندن نظمکه  رسید  به نظر می و چنین    شده بودند 

در برف نشستند. پدرم نیز درصدد بود چنین کند. او ناله  توانستند بایستند،  نداشتند یا حتی نمی را از زندانیانی که تاب تنه زدن

 داد: سر می 

 همین جا جان خواهم داد...«   در توانم... تمام شد... من درست»من دیگر نمی

 های انسانی و پتوهای پاره از آن برآمده بودند. او مرا به سوی کپه برفی کشاند که اندام

من رحم کن... من این جا منتظر خواهم ماند تا بتوانیم وارد حمام شویم... تو    ر توانم ادامه دهم... ب»رهایم کن. من دیگر نمی

 بیا و مرا ببر.« 



سر بدهم. این همه زندگی کرده و تاب آورده بودیم، حالا بگذارم پدرم جان بسپارد؟ حالا    یفریاد   ،خشم  فرط  توانستم ازمی

 توانیم یک دوش خوب گرم بگیریم و بیاساییم؟ که ما می

 فریاد زدم: »پدر! پدر! برخیز! همین حالا! تو خود را خواهی کشت...« 

 کرد: و بازویش را گرفتم. او همچنان شکوه می

ام... دیگر توانی  کنم، بسیار خسته»فریاد نزن، پسرم... بر پدر پیرت رحم کن... بگذار این جا استراحت کنم... کمی... تمنا می

 ندارم...« 

 پذیر.  شده بود: ضعیف، هراسیده و آسیب  چون کودکی

 توانی این جا بمانی.« گفتم: »پدر، تو نمی

 آنان نیز خواستار استراحت در این جا بودند.   .به اجساد اطرافش اشاره کردم

 اند... خسته.« اند... آنان خستهست که چشم بر هم نگذاشتهبینم. بگذار بخوابند. دیر زمانیرم. من آنان را میسبینم پ»می

 در باد زوزه کشیدم: صدایش ملایم بود. 

 فهمی؟« اند! آنان هرگز برنخواهند خاست! هرگز! می»آنان جان داده

کنم، با مرگ که او از  مرگ جدل می  کنم بلکه با خودِدانستم که دیگر با او جدل نمیمدت زمانی این مباحثه ادامه یافت. می 

 پیش انتخابش کرده بود.  

ها راندند. در یک  ما را به سوی ساختمان  ، های کل اردوگاه خاموش شدند. نگهباناناعلام خطر. چراغ   : آژیرها به صدا درآمدند

خود را بر  ،  زننده بیرون بمانیمیخ نبودیم در این باغِ  گزیرنادیگر   کهرسند از این  ما بسیار خ  و آن، هیچ کس بیرون نمانده بود

 !خوابیدن بود بود و یگانه چیز حائز اهمیت؛ ای نیافتند. چندین طبقه تختها در ورودی، هیچ پذیرندهزمین انداختیم. قابلمه

بود که به خاطر آوردم، پدری داشتم. در جریان اعلام خطر، من در پی جمعیت    گاه  برخاستم، روز روشن بود. آن  من   که  آن گاه 

دانستم قدرت او رو به زوال است و در آستانۀ مرگ قرار دارد، با این حال او را رها  راه افتاده و از او مراقبت نکرده بودم. می

توانستم  شدم، میاز این مسئولیت رها می  فقطیافتم! اگر  فکری در خاطرم جنبید: اگر فقط او را نمی  آن دم،، در  ریبا  کرده بودم. 

 برای نجات خویش به ستیز برخیزم و تنها از خویش مراقبت کنم...   ،از تمام توانم بهره ببرم



بی آن که او را بیابم. سپس به ساختمانی    پیمودم،   ها راهساعتو    بی درنگ، احساس شرم کردم، شرمساری ابدی از خویش 

آلودی از پشتم  . صدای حزنجنگیدند میو با یک دیگر    ه بودند ورود کردم. مردم در صف ایستاد  ؛ کردندکه قهوۀ سیاه توزیع می

 آمد: 

 »الیعذر، پسرم... یک قهوۀ کوچک... برایم بیاور...« 

 به سویش شتافتم. 

 ای؟« ات بودم... کجا بودی؟ در خواب فرورفته بودی؟ چگونه»پدر! مدت زیادی در پی

قهوه جنگیدم و موفق شدم با    ستیابی بهبه سان حیوانی وحشی، در مسیرم تا دمن،  سوزد.  از تب میکه  رسید  به نظر می چنین  

 اش برای پدرم بود. بقیه .ای از آن نوشیدمفنجانی بازگردم. جرعه

گذاری  درخشید که هرگز آن را از یاد نخواهم برد. سپاس  پدرم   گزاری و تقدیری در چشمان گاهِ سر کشیدن این نوشیدنی، سپاس

ام، رضایت خاطرش را جلب کرده  احتمالاً من بیش از تمام دوران کودکی  ... آلود با این مقدار ناچیز آب گرم  حیوانی زخمو تقدیرِ 

 !بودم

  دستور یافته بودیم   ؛ زیراتوانستم کنارش بمانممن دیگر نمی  و  رنگ بر تخت خوابیده بوداو لرزان و کبود با لبانی خشک و پریده

 توانستند درون بمانند.  ها را نظافت کنیم. تنها بیماران میکه خارج شویم تا رخصت بیابیم ساختمان

 پدرم شتافتم: من به سوی  مجال یافتیم به ساختمان بازگردیم؛ما پنج ساعت بیرون ماندیم. به ما سوپ داده شد. هنگامی که 

 »غذا خوردی؟« 

 »نه.« 

 »چرا؟« 

غذا خواهد بود... من    »آنان چیزی به ما ندادند... گفتند ما بیماریم، به زودی جان خواهیم داد و غذا دادن به ما، هدررفتِ

 توانم ادامه دهم...« نمی

به سان   نیز  من دادم. میلی انجام می با بی را  اما قلبم سنگین بود. واقف بودم که این کار ؛آنچه از سوپم مانده بود را به او دادم

اش به  بار بود و چهرهشد. چشمانش اشکتر میپدرم هر روز ضعیف!  پسر ربیّ الیاهو، از این آزمون سربلند بیرون نیامده بودم

 !های مُردهرنگ برگ 

حتی به بیماران نیز دستور داده شده بود که برای  در سومین روز آمدن ما به بوخنوالد، همگی ناگزیر بودیم به حمام برویم.  

ها  نظافت ساختمان  ؛ زیراماندیمباید مدتی طولانی بیرون در انتظار می  مام، از ح  ما هنگام بازگشت   واپسین بار دوش بگیرند. 



توقف و بی  وار از کنارم گذشت، بیدور، پدرم را دیدم و به دیدار او شتافتم. او سایه  ایفاصله  از من،    بود.  به پایان نرسیده

 دویدم:  اشصدایش کردم. سر بر نگرداند. در پی  !گاهی از من عبور کردننیم

 دوی؟« »پدر، کجا می

 ای طول کشید و پس از آن گریخت. ای بر من چشم دوخت. تنها لحظهاو با نگاهی سرد و آن دنیایی و چهرۀ یک غریبه، لحظه

برد. پنج زندانی بیمار دیگر نیز در نزدیکی او بودند. در کنارش نشستم  پدرم بر تختش دمر خوابیده بود و از اسهال خونی رنج می

تواند از مرگ طفره برود. همۀ تلاشم را کردم تا به  و به او نگاه کردم. دیگر یارای این را نداشتم که باور کنم او همچنان می

 او امید ببخشم. 

 آلودش را کنار گوشم گذاشت: در یک آن، او نشست و لبان تب 

 دانی...«»الیعذر... من باید به تو بگویم که طلا و نقره را کجا به خاک سپردم... در سردابه... تو می 

زمان را از   ؛ یش از این که بتواند همه چیز را به من بگویدپاو چنان سریع سخن گفتن را آغاز کرد که گویی بیم آن داشت که 

اما او دیگر    ؛این پایان خط نیست و ما به اتفاق هم به خانه خواهیم رفت  که  به او بگویم   من درصدد برآمدم دست بدهد.  

خون و آب دهان از لبانش فرو  .  بود   فرسوده شده توانست به من گوش بسپارد.  به من گوش بسپارد. او دیگر نمی  خواست نمی

 زد. چکید. چشمانش را بسته بود و بیش از آن که نفس بکشد، نفس نفس میمی

بعد از ظهر، هنگامی که پزشک از راه رسید،    و  تختم را تغییر بدهم تا در کنار پدرم باشم   توانستمدر عوضِ یک سهم نان،  من  

 درصدد برآمدم که به او بگویم پدرم بسیار بیمار است.  

 »او را این جا بیاور!« 

. از این رو، با دشواری بسیاری پدرم  کرد توجهی نمیاما پزشک    توان ایستادن بر پای خود را ندارد، برایش توضیح دادم که او  

 را نزد او بردم. او بر پدرم چشم دوخت و وقیحانه پرسید: 

 خواهی؟« »چه می

 به جای او پاسخ دادم: »پدرم بیمار است... به اسهال خونی مبتلاست...« 

 »کار من نیست. من جراحم. بروید... جا را برای دیگران باز کنید!«

 شکایتم سودی نداشت. 

 توانم ادامه بدهم... مرا به تختم بازگردان.« »پسرم، من نمی

 لرزید. اش کردم که بخوابد. او میاو را بازگرداندم و یاری



 »تلاش کن کمی بخوابی پدر. تلاش کن در خواب فرو بروی...«

بیند، او حقیقت را در همه چیز  اما من متقاعد شده بودم که او همه چیز را می  ؛ نفس کشیدنش دشوار بود و چشمانش بسته

 بیند. می

پزشک تنها    ،فایده است. در واقعدانست که بیمی   . اوبرخیزد  ی خود پزشک دیگری وارد ساختمان شد. پدرم نپذیرفت که از جا 

خواهند در  اند و تنها میپرور و ازکارافتادهمن فریادش را بر سر آنان شنیدم که آنان تن  و  آمده بود که کار بیماران را  تمام کند

  جان فرسودنِ   اما من نه جسارت داشتم و نه قدرت. اندوهِ   ،بستر بمانند... در خاطرم گذشت که بر او بپرم و گلویش را بفشارم

گره کرده بودم که پزشک و    در هم  را بسیار سخت   . دستانمکردند. دستانم درد میمرا در جای خود خشک کرده بود  ، پدرم

 !اما حتی فریاد در گلویم گیر کرده بود ،و قاتلان پدرم و تمام جهان را در آتش بسوزانم از نفس بیندازمدیگران را 

 در بازگشتم از توزیع نان، پدرم را چون کودکی گریان یافتم: 

 »پسرم، آنان مرا زدند!« 

 گوید. »چه کسی؟« گمان کردم هذیان می

 »آن فرانسوی... و لهستانی... آنان مرا زدند...« 

 تر برای زیستن.  دلیلی کم .. دلیلی دیگر برای نفرت.  .. خنجری دیگر بر قلبم. 

 زنند؟« ام... چرا مرا می »الیعذر... الیعذر... به آنان بگو مرا نزنند... من کاری نکرده

  ، پس از آن  و  من همجوارانش را به باد استهزا گرفتم. آنان تمسخرم کردند. به آنان سوپ و نان وعده دادم. آنان خندیدند

 خود را به بیرون بکشاند.   ،برای قضای حاجت  ستتواناو دیگر نمی  ؛ چهخشمگین شدند. آنان دیگر تاب تحمل پدرم را نداشتند

 اند. شکوه سر داد که آنان سهم نانش را برداشته پدرم ، روز پسین

 »هنگامی که خواب بودی؟« 

توانم ادامه  ... من نمیباری دیگر »نه. من خواب نبودم. آنان خود را بر من پرت کردند. نانم را از چنگم ربودند... و مرا زدند...  

 بدهم پسرم...کمی برایم آب بیاور...« 

ترین زهر برای او بود اما  شدم. آب، مهلک  شتسلیم و من  کرد    تمنایماما او مدت زمان زیادی    ؛دانستم که او نباید بنوشدمی

 ... کردمیآب، در هر حال او به زودی تمام توانستم برایش انجام بدهم؟ با آب یا بیدیگر چه می

 »حداقل تو بر من رحم کن...« 

 رحم بر او! من، یگانه پسرش... 



 یک هفته، همین گونه سپری شد. 

 توست؟«  رئیس ساختمان پرسید: »این پدرِ

 »بله.« 

 »بسیار بیمار است.« 

 »پزشک کاری برایش انجام نخواهد داد.« 

 : خیره شد  ممستقیم در چشمان

 توانی.« تواند کار دیگری برای او انجام دهد و تو هم نمی»پزشک نمی

 ام گذاشت و افزود: او دست بزرگ و کُرکینش را بر شانه

توانی به  »گوش کن، بچه. از یاد نبر که در یک اردوگاه کار اجباری هستی. در این جا، هرکس برای خودش است و تو نمی

پدر، برادر و دوست وجود ندارد. هر یک از ما به تنهایی زندگی    منزلۀ   دیگران حتی به پدرت بیندیشی. در این جا، چیزی به 

اش  توانی یاری. بگذار پند خوبی به تو بدهم: دیگر سهمیۀ نان و سوپت را به پدرت نده. تو دیگر نمییمدهو جان می یمکنمی

 از او بگیری...«  نیز  اش را تو باید سهمیه ،زنی. در واقعکنی و به خودت ضربه می

به او گوش سپردم. حق با او بود. عمیقاً در فکر فرو رفتم و جرأت پذیرش آن را برای خود    ؛آن که حرفش را قطع کنمبی

 « توانی دو سهم نان و سوپ داشته باشی...برای نجات پدر پیرت بسیار دیر شده است... تو می»نداشتم. 

کاری باقی گذاشت. دویدم، مقداری سوپ  گنه  ی از احساس  ،اما در نهادم ؛این خیالات، تنها در کسری از ثانیه از خاطرم گذشت

 خواست.  خواست. او تنها آب می اما او سوپ نمی ؛گرفتم و آن را برای پدرم بردم

 »آب ننوش.. سوپ بخور...« 

 کنی، پسرم؟... آب...« سوزم... چرا با من چنین بد رفتار می»دارم می

اما به سرعت به ساختمان بازگشتم و    ،ساختمان را ترک کردم ،شرکت در حضور و غیاب   ، محضبرایش آب بردم. پس از آن 

، چه  . از این رو، عزمم بر این بود که بیمار شوماز مجال ماندن در ساختمان برخوردار بودندبر تخت بالایی خوابیدم. بیماران  

 خواستم پدرم را رها کنم. نمی

افسری از  دادند.  ها دستور میاس شکست. در برابر ساختمان، اسدر همه سو، چنان سکوتی حاکم بود که تنها با شیونی می

 کرد: ها گذشت. پدرم تمنا میمیان تخت

 گیرم...« »پسرم، آب... درونم... دارم آتش می



 ساکت!«  ،افسر صدایش را بلند کرد: »آن جا

 پدرم ادامه داد: »الیعذر، آب...« 

باتومش را به    ، کرد. افسرهمچنان صدایم می  و   شنیداما پدرم نمی  ، کشید تا ساکت شود  یفریاد  متر شد و بر پدرافسر نزدیک

بیم داشتم که بر    دم، ن  آ بیم داشتم. در    ؛ چه تکان نخوردم  یماز جاباری، من    وارد کرد.   رشکار گرفت و ضربۀ سختی بر س 

 سرم ضربه وارد شود. باری دیگر پدرم ناله سر داد و من شنیدم: 

 »الیعذر...« 

از تختم    ،آن گاه که پس از حضور و غیابو    حرکتی نکردم  ، اماکشدکه پدرم همچنان بریده بریده نفس می  نگرمتوانستم بیم

شده ماندم، به او  کرد. بیش از یک ساعت بر او خملرزید و چیزی زمزمه میتوانستم لبانش را ببینم که میمی  ؛آمدمبه زیر  

رفتم. از تختم که بالای تخت  باید به خواب می   ، پس از آن  اش را در خاطرم هک کردم.چشم دوختم و چهرۀ خونین و شکسته

 بود.  1945ژانویه  28پدرم بود، بالا رفتم. او هنوز زنده بود.  

پیش از صبح پدرم را برداشته و    ،آنان گویی  ژانویه از خواب برخاستم. بیمار دیگری بر تخت پدرم خوابیده بود.    29سپیده دم  

 کشید... د. شاید او همچنان نفس میودنسوزی برده ببه کورۀ لاشه

واپسین کلامش، نام من بود. او مرا صدا زده بود و    و   ای بر مزارش خوانده نشد. هیچ شمعی به یادش روشن نشدهیچ ادعیه

هایم به پایان رسیده  من اشک  ، اماآزرد، مرا می یارای گریستن نداشتمگریستم و این که  نمی! من  من پاسخش را نداده بودم

 یافتم: بالاخره رهایی... توانستم گوشه گوشۀ ضمیر عاجزم را بجویم؛ شاید چنین چیزی می اگر می ، بود و در عمق وجودم
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 »سیمین بهبهانی«                                                                                                                  

 

یا تا  بوخنوال آدهم  ز من  در  بر جایپریل  زندگیِ  د  را شرح نخواهم داد  ماندم.  ندار   ؛ چهآن دورانم  اهمیتی  از هنگام    د!دیگر 

آن   ، من به ساختمان کودکان منتقل شدم، جایی که شش هزار نفر از ما! درگذشت پدرم، هیچ چیز دیگر برایم اهمیتی نداشت

!  : غذا خوردنداشتم  تنها یک خواسته  و   گذراندم تام می  روزهایم را به بطالتِو من    شد تر میجا بودیم. آوردگاه جنگ، نزدیک 

 سوپ.   مضاعف اما تنها در خصوص سوپ، یک سهم ؛ داشتم در سر  رویایی   گاه.  شیدماندینمی دیگر به پدر یا مادرم

اس بودیم که بیاید و شمارشمان  حوالی غروب بود. ما در ساختمان، در انتظار افسر اس  در پنجم آپریل، چرخ تاریخ چرخید. 

 !  دوچیزی پیش آمده ب گویی سابقه بود. کند. او دیر کرده بود. چنین تأخیری در تاریخ بوخنوالد بی

همۀ یهودیان باید در محل حضور و غیاب جمع  »دو ساعت بعد، بلندگوها از سوی فرماندۀ اردوگاه، دستوری را مخابره کردند:  

 « شوند.

   اش قرار داشت.پایان، فرا رسیده بود. هیتلر در آستانۀ انجام وعده

های ساختمان ما، مطابق دستور عمل کردند. انتخابی در کار نبود: گستاو، رئیس ساختمان، این موضوع را با باتوم روشن  بچه

 کرده بود... اما ما در راهمان شماری از زندانیان را دیدیم که نجواکنان به ما گفتند: 

 اند. بازگردید و از جایتان تکان نخورید.« ها نقشۀ تیربارانتان را چیده»به ساختمانتان بازگردید. آلمانی 

که یهودیان را رها نکند و مانع    بر آن بودما به ساختمان بازگشتیم و در مسیرمان دریافتیم که مقاومت زیرزمینی اردوگاه،  

به عنوان غیریهودی  توانسته بودند  شماری  یهودیان بی  که به پا شده بود،   ی بزرگ   ۀبا گذشت زمان و همهم  شان شود. نابودی

که همگان ناگزیر   برگزار کندیک حضور و غیاب سراسری در روز بعد  برآمد  درصدد   ،رئیس اردوگاه  در این وضعیت، د. ونرد ش 

 به حضور در آن باشند. 

حضور و غیاب برگزار شد. فرماندۀ کل اعلام کرد که بوخنوالد از بین خواهد رفت و هر روز ده بلوک از زندانیان تخلیه خواهند  

روزانه چند هزار زندانی از دروازۀ اردوگاه    ؛ چنان که د گردیشد. از آن لحظه به بعد، دیگر نان و سوپ توزیع نشد و تخلیه آغاز 

 گشتند. باز نمیبدان گذشتند و می



بودند. تصمیم گرفته  بر جای مانده  بیست هزار زندانی و از جمله چند صد کودک در اردوگاه  کماکان قریب به  ریل،  آپدر دهم  

برگزاری  همۀ ما در محل  از این رو،    ند. ناردوگاه را منفجر ک  آنان   پس از آن،و    باره تا شب رانده شویم که همۀ ما یک  شده بود 

اعلام    : ناگاه آژیر به صدا درآمد  که   م ه بودیحضور و غیاب بزرگی، در صفوف پنج نفری، در انتظار گشایش دروازه گرد آمد

 هشدار.  

گرسنگی،  شد.  میبه روز دیگر موکول    باید   تخلیهو    بودهنگام  بسیار دیر  ، آن شب برای اخراج ما؛ زیرا ها رفتیمما به ساختمان 

ها یافت شده بود،  زمینی که کف آشپزخانهشش روز بود، جز چند ساقۀ علف و مقداری پوست سیب  قریب بهداد.  آزارمان می 

 غذایی نخورده بودیم. 

حضور و غیاب آغاز    برگزاری   واپسین نفراتمان را در محل   اس در سراسر اردوگاه مستقر شد و گردآوریِساعت ده صبح، اس

  و   مردان مسلح از هر سو ظاهر شدند  از این رو،   وارد عمل شود.  ،جنبش مقاومت بر آن بود که در آن مقطع. با این همه،  کرد

 گرفت. ها بود که صورت میها و انفجار نارنجک شلیک گلوله 

نیم روز، باری  و طی حدود    نبرد، مدت زمان زیادی به طول نینجامید  ماندیم.بر جای  ها درازکش در کف ساختمان  ما، بچه

 اس گریخت و مقاومت، مسئولیت اردوگاه را در دست گرفت. دیگر آرامش حاکم شد. اس

هایی آزاد  نخستین کنش ما به عنوان انسانباری،    ساعت شش آن عصر، نخستین تانک امریکایی در دروازۀ بوخنوالد ایستاد. 

حتی     تنها اندیشۀ نان!   ! ماننه اندیشۀ انتقام یا والدین!  همۀ اندیشۀ ما این بود  ! این بود که خود را بر تدارکات غذایی بیندازیم

چند مرد جوان به سوی وایمار گریختند    نیز   روز دیگر   اندیشیدیم.هیچ یک از ما به انتقام نمی  نیز  که دیگر گرسنه نبودیمآن گاه  

 !اما همچنان اثری از انتقام نبود ؛زمینی و لباس بیاورند و با دختران بخوابندتا مقداری سیب

و دو هفته را بین مرگ و    به بیمارستانی منتقل شدم  در پی ابتلایم به مسمومیتی مهیب،سه روز پس از آزادسازی بوخنوالد،  

از هنگامی    ؛ چهبرخیزم، درصدد برآمدم خود را در آیینۀ متصل بر دیوار بنگرم  ی خویشکه توانستم از جا  ی م. روزگذراندزندگی  

 ، خود را ندیده بودم. که در گتو بودیم

 .. هرگز رهایم نکرد.   ؛که بر من خیره شد آن دم نگاه در چشمانش،  که  اندیشیدمیای به من  از ژرفای آیینه، جنازه


